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APOTEOSIS 
B E 
Don prtvo (íatümn %e la &atca. 
V ; 
LA FAMA. 
EL REPOSO. 
LA CRÍTICA. 
HOMERO. 
VIRGILIO. 
SHAKSPEARE. 
CERVANTES. 
COROS Y ACOMPAÑAMIENTOS CORRE.SPOK ¡HENTES. 
Esta Apoteosis, escrita espresamcnte para represen-
tarse en el teatro del Príncipe con motivo de la exhu -
mación de los huesos del célebre Poeta Ü. Pedro C a l -
derón de la Ba rca , pertenece á la Galería Dramática, 
y es propiedad del Edi tor de los teatros moderno, an-
tiguo español y eslrangcrof quien perseguirá ante la 
ley al que la reimprima ó represente en algún teatro 
del Reino, sin recibir p:ira ello su autorización, según 
previene la Real orden inserta en la Gaceta de 8 de M a -
yo de 1837, y la de 8 de A b r i l de 1839, relativas á la 
propiedad de las obras dramáticas. 
ESCENA PRIMERA. 
Alegoría del alcázar de l a MEMORIA, figu-
rando un antro oscuro con cinco puertas ó n i -
chos que se abren á su tiempo» A l levantarse el 
telón se oye música y cantan dentro» 
JL asad, ruidos l ivianos, 
Inúti les quimeras, 
Espíritus mundanos 
Que de la tierra prófugos 
Por las tinieblas vais^ 
Pasad, sin que al tumulto 
De vuestros pies profanos 
De mi palacio oculto 
La soledad pacífica 
Pasando interrumpáis» 
¡ Pasad , pasad ! 
Aqui no está el imperio 
De vuestra magia impura, 
Aqui de hondo misterio 
Entre los velos mágicos 
En blando sueño están 
Los Genios que vertieron 
La luz sobre la t ierra, 
Los que de Dios bebieron 
La ciencia y el espíritu 
Con anheloso afán. 
¡Pasad, pasad! 
l A fama. {Saliendo,') 
¡Há del reposo que en las tumbas mora! 
¡Há del misterio que velando está! 
Et reposo. {Dentro.) 
¿Quién de las tumbas atención implora? 
¿Quién por mi reino descarriado va? 
LA F A M A . 
La Fama soy, que de la tierra vengo. 
ESCENA SEGUNDA. 
Jbrese l a puerta del centro, y aparece en un le-
cho ei. reposo coronado de adormiderast 
E t R E P O S O . 
¿Qué pasa pues en la fatal mansión? 
¿Llegó el instante en que sin t ino tengo 
Los sellos que romper de mi panteón? 
¿Tocó en su colmo la locura humana? 
¿ La cólera de Dios se desbordó 
Y el orbe á polvo tornará mañana? 
¿Vuelve la nada á su principio? 
t A FAMA. 
• N o . 
E l tiempo sigue su veloz carrera, 
E l mundo largo tiempo v iv i rá , 
Y largo sueño en tu mansión espera 
A los que su antro cobijaudo está. 
8 
Mas óyeme un instante, y tus oidos 
L a nueva que divulgo escucharán, 
Y tus genios de gozo estremecidos 
E n su lecho de marmol se alzarám 
Hay un rincón de la atrevida Europa 
Do una raza de inmenso corazón 
V i v e , y guarece su triunfante tropa 
L a sombra de un Castillo y un León. 
España, sí , que vencedora un dia 
Dos mundos ocupó con estrechez; 
España, que negaba y concedía 
Tierra donde v i v i r , con alt ivez; 
Existe libre de estrangero yugo 
Por mas que Europa la contemple audaz, 
Y ser quisiera su fatal verdugo, 
Siempre envidiando su valor tenaz. 
La inquieta Europa que intentó humil lar la 
No la conoce todavía bien, 
Y atenta solamente á encadenarla 
La mira desde lejos con desden. 
Pobre, ignorante y sin poder la entiende. 
De sí misma la juzga sin amor, 
Y ella á su vez su libertad defiende 
Con su fe solamente y su valor. 
T inta en la sangre de sus propios hijos, 
Cercenada de intrusos por do quier. 
No ha sabido á desastres tan prolijos 
La gloria de sus hijos posponer. 
Templos les abre, y les eleva estatuas, 
Y ^esos son, (dice á los cstraños) sí. 
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Los que pregonan vuestras lenguas fatuas 
Sin recompensa n i memoria en mí.— 
¿No hay aqui gloria? —Sin que mucho tarde, 
Calderón y Cervantes lo d i rán.— 
¿No hay libertad ?— Daoiz y Velarde 
A daros un ¡mentís! despertarán.^ — 
Eso dice la España postergada, 
Eso la fama anunciará veloz; 
Díselo t ú , Pieposo de la nada, 
A esos que duermen sin oír mi voz. 
Si al viento de las recias tempestades 
Con que su patria desolar se ve 
Ardiendo se desploman sus ciudades, 
Sus mausoleos quedarán en pie.— 
Diles que duerman sin odiar los hombres 
A esos que grandes y españoles son, 
Y que no ignoren que escribió sus nombres 
A par de los mas grandes su nación. 
E t R E P O S O . 
Sí les diré. Sus almas bienhadadas 
Con tus nuevas ¡oh Fama! gozarán, 
Y con blanda sonrisa en sus almohadas 
A posar la cabeza tornarán. 
Que aqui halla amparo, protección y asilo 
Cuanto atañe al descanso y al placer, 
Aqu i reposa el corazón tranquilo 
De la ansiedad con que acertó á nacer. 
I O 
1 A T A M A . 
¡Oh! tengan ese mísero consuelo 
Que el envidioso mundo les negó, 
Ahora que ven que sin premiar el cielí» 
Jamas el genio y la v i r tud dejó. 
E L R E P O S O . 
Las alas otra vez tiende segura, 
Tórnate en calma donde alumbra el sol j 
Ellos sabrán en mi mansión oscura 
La gloria de ese Fénix Español. 
L A F A M A . 
¿Quién trajo aqui sin mi poder la nueva? 
E L R E P O S O . 
Há siglo y medio ¡oh F a m a ! que la sé. 
Que há siglo y medio que en el mundo prueba 
Con sus palabras Calderón quién fue. 
L A F A M A . 
La lumbre de su gloria reverbera 
Por cuanto alumbra el ruti lante so l , 
Y España olvida su contienda fiera 
I I 
Escuchando su Fénix Español. 
E l R E P O S O . 
Por quién es, está aqu i ; yo que le guardo 
E l primero á mi vez le conocí. , 
L A F A M A . 
Su tr iunfo dile. 
E L R E P O S O . 
Á que se torne aguardo. 
L A T A M A . 
¿No está en tus reinos? 
E L R E P O S O . 
Volveráse á mí. 
A recibir la merecida palma 
Á su alcázar la gloria le l lamó, 
Y hoy volverá regocijada el alma 
A l lecho que un instante abandonó. 
L A F A M A . 
A Dios te queda pues. 
1 2 
E l R E P O S O . 
Vé tu camino, 
Y allá en los sitios por do errante vas 
Venga á la España y su cantor d iv ino, 
Que bien merecen los de España mas. 
1 A T A M A . 
¡Guai de quien mira necio ó atrevido 
Con ojos insolentes su pendón! 
¡Guai del que asome cuando dé un rugid© 
Y despierte iracundo su león. {Vuela») 
ESCENA TERCERA. 
E L REPOSO. 
¥ vosotros que en sueno perfumado 
En vuestro lecho de laurel dormís, 
Alzaos y gozad con lo pasado, 
Levantaos á ver cómo vivís. 
¡Há de los mansos soñolientos sones 
Qua arrul lan y adormecen mi mansión, 
Cantad, y al entonar nuevas canciones 
E l descanso romped de mi panteón! 
No traigáis el murmul lo de las hojas. 
N i de las fuentes el rumor tenaz, 
N i el son del aura en las espigas rojas, 
N i el suspiro del céfiro fugaz. 
Venid sobre el perfume de las flores 
Con el vario cantar del ruiseñor 
i4 
Cuando cuenta á la aurora sus amores 
E l rocío libando en una flor. 
Traed las armonías que en la gloria 
Se exhalan del laüd del serafín, 
Y á las puertas llamad de la memoria 
De los que duermen sin temer su fín. 
¡Cantad ! y que despierten un momento 
Su gloria inmarcesible á contemplar 
Como á los besos de amoroso viento 
Las flores, que se vuelven á cerrar. 
Ciérranse las puertas que muestran el lecha 
del reposo , y se oye dentro música. 
ESCENA CUARTA. 
M Ú S I C A . 
Alzaos del sepulcro 
Los que dormís en paz. 
A u n se oyen vuestros cánticos 
Gloriosos resonar, 
Sobre las alas rápidas , 
De las centurias v a n ; 
De vuestros nombres ínclitos 
La lumbre celestial 
E l mundo por sus ámbitos 
Iluminando está. 
Alzaos del &c. 
Ni ingrata á vuestro espíritu 
La patria desleal 
En vuestros secos mármoles 
Os dejará posar. 
Con vuestra fama espléndida 
Feliz se ufanará 
Si acuerda á vuestras ánimas 
origen inmortal. 
Alzaos del sepulcro 
Los que dormís en paz. 
Abrense las puertecillas del escenario, cada 
cua l á su turno, dejando ver una débil aureola 
de luz, símbolo de l a g lo r ia , y se presenta á su 
vez Homero, v iaGiuo j shakspeare corowaáos 
de laure l , apareciendo sus nombres sobre sus 
respectivas puertas en letras de luz y conforme 
van presentándose» 
¿Quién á luz torna mis desiertos ojos? 
¿Quién música tan dulce en mis oidos 
Vier te, y á vida vuelve mis despojos 
E n el abismo de la sombra hundidos? 
Oigo una voz mas suave y halagüeña 
Que las aguas del Xanto y del Eurotas, 
Que de mi patria la ilusión risueña; 
I Memorias dulces por la muerte rotas! 
Alcanzo en el espacio vagarosos 
Ricos de gloria y varios en colores 
I r en montón espíritus famosos 
Cantando al par su religión y amores. 
¿Quiénes son esos héroes que embozados 
V a n en tropel , y nacen de una l i ra 
Cuyos cantares con vigor lanzados 
De mi Grecia el espíritu no inspira? 
No conozco sus faces escondidas 
Tras de los cascos que los rayos doran f 
N i comprendo sus trovas confundidas 
Con plegarias al Dios á quien adoran. 
No van á los Elíseos por descanso, 
N i á Jápiter invocan, mas su acento 
Baja solemne y armonioso y manso 
Por la región del azulado viento. 
¡Cantad, héroes, cantad! que mis oidos 
Os oyen con placer, y el alma mia 
E n vuestros sones va desconocidos 
A torrentes bebiendo la armonía. 
Yo os escucho, cantad; m i largo sueño 
Mecéis con vuestra voz: ¡cisnes estraiios! 
Verted deliciosísimo beleño 
E n el insomnio de mis luengos años. 
• ' - • • ' ' 
VIRGILIO. 
Yo oí de entre las hojas de raí laurel sonoro 
Brotar de uh harpa nueva el inspirado soft, 
a 
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Y desperté sintiendo.de sus bordones de oro 
Los misteriosos ecos herirme el corazón. 
No fue, sin par Homero, la voz de tus valientes 
N i el himno de tu Grecia la música que o í ; 
Sus notas son mas graves, y escitan reverentes 
Memorias religiosas con que jamas v iví . 
No adornan sus misterios los mirtos de Cartago, 
L a voz de las Sibi las, ni el carro del amor, 
De Venus las palomas, ni de Carón el lago; 
N i el porvenir de Roma, á quien fingí mejor. 
Mas yo mientras escuche las notas de esa l i ra 
No quiero de mi lecho volver al cabezal; 
Quien quiera que tú seas, quien con tu voz suspira, 
T u canto no interrumpas ¡oh Bardo celestial! 
Te escucho, y tu armonía dulcísima me suena 
Como la voz lejana del espumoso mar. 
Como el susurro manso de la floresta amena 
Y el ala de la garza que empieza á remontar; 
La sombra de los olmos en la abrasada siesta, 
De un límpido arroyuelo el desigual rumor. 
No son para el viajero que á reposar se apresta 
Cual para mí son dulces tus cantigas de amor. 
S í , canta, y de mi gloria con reverente oido 
E n mi mortal insomnio tu voz escucharé, 
Y aromará mis sueños el plácido sonido 
De tus palabras bellas que comprender no sé. 
S H A K S P E A R E . 
Yo oí su voz primera descendiendo 
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A esta mansión de sombra y de reposo, 
Y allá en el.alma el porvenir midiendo,. 
Miré á lo lejos y alcancé gn coloso.; 
Yo te conozco bien,: hijo dql canto. 
Yo comprendo la voz de esas quimeras 
Que en Un delirio misterioso y santo 
Lanzas al mundo de quien nada esperas. 
¿Quién resiste tu Voz? Lanzada a l cielo 
Te franquea sus puertas eternales; 
Lánzala,al viento y detendrá sil vtielo 
A l vivo lampo de sus m i l fanales* 
E l averno^ la mar , y el orbe todo 
De tu arpa Cede aí colosal imper io; 
Sí, cuanto existe de insondable modo 
De su existencia te mostró el misterio. 
¿Quién como tú? los mundos á tu orden 
Ante tus ojos obedientes g i ran, 
Átomos son que hierven en desorden, 
Y á tu voz nacen y á tu voz espiran. 
Soplas sobre el los, y á tú soplo v iven; 
Si necesitan vozj les das tu acento; 
Si forma, de tus manos la reciben; 
Si atributos, les das tu pensamiento. 
Eres un manantial r ico y fecundo. 
Tu lengUa es un torrente de ambrosía, 
Tu mente radia como el so l , y el mundo 
A l son de tu palabra se estasía. 
De águila soh tus ojos; son tus alas 
De ardiente qUerubin; á las tormentas 
E n el impulso de tu vuelo igualas, 
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Y á reposar en el cénit te sientas» 
A l l í sueltas tu voz, y a l l i á tu canto 
E l curso de los astros se suspende ; 
Dios te envuelve en las orlas de su manto, 
Y en su divino espíritu te enciende. 
Sacerdote de Dios cantas su g lor ia , 
Bardo de religión tú la penetras. 
T u patria diviniza tu memoria, 
Y los sabios aprenden de tus letras. 
Canta , y en tanto que tu genio aborte 
De místicos fantasmas luenga t ropa, 
A la sombra inmortal de su cohorte 
Yo dormiré, y aplaudirá la Europa. 
: 
ESCENA QUINTA. 
H O M E R O . V IRGIL IO. S H A K S P E A R E . L A 
CRÍTICA. 
l A CRITICA. 
(N i del reposo y la muerte 
E n los brazos do rm i rán ; 
Yo amargaré cuanta gloria 
E l universo les da.) 
¡Há de los que alzan la frente 
Del mundo á la vanidad, 
Yerbas que brotáis al soplo 
De vuestro orgullo no mas; 
Tan solo vuestra demencia 
Vosotros divinizáis! 
¿ De qué sirve á quien le escucha 
Vuestro sublime cantar? 
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Esas creaciones grandes 
Que encarecéis c o n a lan 
Solo son necios de l i r ios 
Incomprens ib les asas» 
¿De ese can to r os a r r u l l a 
E l cán t i co ce les t ia l? 
P o r q u e escucháis so lamente 
S u monó tono compás;» 
A s i es e l r u i d o de l v i e n t o , 
D e l agua asi el son f u g a z , 
A su m u r m u l l o se d u e r m e , 
IVfás no se entiende5 jamase Í)ÍT 
V 
• • ' ' 
• 
ESCENA SESTA. 
H O M E R O . S H A K S P E A R E . V IRGIL IO. L A C R I -
TICA. C E R V A N T E S . 
CERVANTES. 
¿Quién con tan negras palabras 
Llega á esta mansión audaz, 
Que de mi sueño de marmol 
Me viene asi á despertar? 
LA C R Í T I C A . 
. , , Ék 
La Crítica soy juiciosa, 
E n cuya balanza igual 
Se equilibran los tesoros 
Que debe la ciencia dar. 
Yo por el bien de los hombres 
Estoy en vela tenaz, 
Y les marco los caminos 
Por do salir sin errar. 
Yo les aparto los brezos, 
Yo les enseño ademas 
Dónde están los precipicios 
Y los escollos do están. 
Yo voy con mi clara antorcha 
Guiando su ceguedad, 
Y caen los que no me siguen 
A cada paso que dan. 
Sin mí no hay nada perfecto, 
Sin mí no podéis hallar 
N i lo justo, ni lo hermoso, 
N i la luz , ni la verdad. 
Calderón, á quien ufanos 
Fénix del arpa l lamáis, 
No supo sin mis auxilios 
Sino caer y tropezar. 
Y pues queréis como al Genio 
Divinizar le, mirad 
Que es perfección lo d iv ino, 
Y que quien yerra es mortal . 
Y esto os dice quien lo sabe, 
Que no aumento al afirmar 
Que aun Dios al hacer sus obras 
Me las consulta quizás. 
CERVANTES. % 
Yo te conozco, quie'n eres 
Sé bien , y de mí ocultar 
No puedes, lo que tu envidia 
Dicta á tu lengua infernal. 
Críl i f iA, tú eres un ¡ moiistruo 
Solo de envidia capaz, j 
Tu lengua mana veneno . 
Y en hieles bañada está. . ; / 
Pero no pu^de los bordes 
De Iost sepulcros pasar, .,:;' 
Y aqui no tienes oidos 
Para txi canto mordaz. • .., 
Apar ta , pobre sirena, ", 
Q{ue has olvidado el cantar^ 
Huye, hermosura caduca, 
Qpe has perdido l u beldad. , 
Xú tienes torpes las manos, 
Y las «ilas con que vas 
Volando., tan solo pueden 
Tu cuerpo vi l remolcar. 
Apa r ta , lince sin ojos, 
Que lo que no puedes ya 
Ciega entender por t í misma, 
Lo tienes que preguntar. 
Apa r ta , cuervo engreido, 
Que pavonéandote vas 
Con las plumas que recoges 
E n pos de la garza real. 
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IK CRÍTICA. 
. ' , • • ; • . . • > 
¡ G h , sí ! vosotros quisierais 
A l corazón engañar, 
Mas yo quiero recordaros 
Algo de la realidad. 
Homeío, t«i que cantando 
Hiciste á'Grecia inmor ta l , 
Para alimentarte én Grícia; 
Tuviste que mendigar, 
V i r g i l i o , tus ricos cantos , 
Queá Homero le hacen igual . 
Son el incienso que el Cesar 
Te hizo á sus plantas quemar. 
•Cervantes, la misma tierra 
Que ahora estatuas te d a , 
Miserable y calumniado 
Te vio morir sin piedad. 
N i Shakspeare vigoroso 
N i Calderón... 
, . .-
CERVANTES. 
Basta y a ; 
M i patria es grande y no puede 
N i confundir n i olvidar. 
{üíúsica lejos») 
' 
*7 
VIRGILIO. 
¡Silencio! ya, resuenan los himnos?inmortales 
A cuyo justo y santo y poderoso son u3 
Sus quicios de oro^fompeb-las puertas celestiales, 
Y al Genio dan camino por su'imperial mansión. 
Desciende, de tu gloria la frente coronada. 
Baja á la arena o l imp ia , ¡oh atleta triunfador! 
Ven á dejar tu l i ra sobré el laureí coígada, 
Cuya tranquila sombra te enjugará el sudor. 
i • "' '], ' : j • =-• • ' • • ' ' • • • • ' • 
¡'•rf SHAKSPÉARE. 
Cantor de los misterios qué ciega no comprende 
De Grecia n i de Roma la inspiración gent i l , 
Los ojos á tu origen divinizado tiende, 
Tú tienes en tu patria un trono de marf i l . 
De Dios siendo en la t ierra la soberana hechura, 
Derechos inmortales tenemos hacia é l ; 
Ven á gozar tu gloria; sobre la lumbre pura 
Que radia su semblante y entolda su dosel. 
Cervantes. {A l a Crit ica,) 
Y tá que nunca descansas 
Y que á todos aconsejas, 
28 
Ven á presenciar su glor ia, 
S i con su gloria no ciegas. 
Hoy que le conoce España, 
Y que grande le confiesa. 
E n la divina famil ia , ; 
De los inmortales entra. 
Y aquí del mezquino mundo 
Las tempestades no l legan, 
N i de la envidia los dardos 
Emponzoñados penetran. 
Que las estrellas no alumbran 
Por donde el sol reverbera. 
N i suben las golondrinas 
Donde las águilas vuelan. 
Vé á contar esto á la España, 
Y si su amor les conserva 
A los hijos que la i lustran 
Con sus armas ó sus letras, 
/ N i necesita estrangeros 
Que la enseñen, n i defiendan y 
N i ha de faltarla lidiando 
X a l ibertad, n i la t ierra. 
CRÍT ICA. 
Sí que la diré... 
! 
ESCENA ULTIMA. 
Aparece e l reposo , y desaparecen Homero, 
V i r g i l i o , shakspeAre ^ Cervantes/7or sus cor-
respondientes apariencias. 
e l reposo. 
¡Silencio, 
¡Crít ica! tus labios se l la , 
Venda tus ojos, y escucha 
De rodillas muda y ciega. 
Que del Genio á quien su patria 
Agradecida venera, 
Donde le labran su tumba 
Su Apoteosis empieza» 
Transformación magnif ica de Apoteosis a l 
son de un himno tr iunfal á órgano y orquesta. 
L a c r í t i ca de rodil las ; en un pedestal de-
• 
3o 
corado con i n s i g n i a s de t r i un fo LA somst ia d e 
SON PEDRO CALDEJtON DE LA BARCA , de Cuerpo 
entero , co ronada de l a u r e l ^ y mos t rando l a c r u z 
de S a n t i a g o , de qu ien f u e c a b a l l e r o . A l a d e -
r e c h a un s in ibo lo de los A u t o s S a c r a m e n t a l e s 
en u n a a legor ía que r e m a t a con l a c r u z , y 
sembrada de p a l m a s , en c u j a s hojas se l e e r á n 
los t í tu los de los mejores A u t o s , 
L a nave del mercader . 
L a d i v i n a F i l o l e a . 
L a cena de B a l t a s a r . 
L a s espigas de R u t h . 
E l laber in to de l m u n d o . 
E l d i v i n o Or feo . 
L a c u r a y l a e n f e r m e d a d , & c . , & c . , & c . 
A l a i z q u i e r d a o t r a a lego r ía c o r o n a d a p o r 
e l amor y o r l a d a de a t r ibutos p r o f a n o s , d o n -
de se l e a n t í t u l os de l a s mejores comedias de 
CALDERÓN. 
L a dama duende. 
L a v i d a es sueño. 
L a n i n a de Gómez A r i a s . 
E l escondido y l a tapada . 
E l j a rd in de F a l e r i n a . 
L a devoción de l a c r u z . 
E l acalde de Z a l a m e a . 
L a s tres just ic ias en una. 
3i 
r E l mágico prodigioso. . . . 
A secreto agravio secreta venganza. 
Casa con dos puertas mala de guardar. 
E l pintor de su deshonra, ¿ce, fice, &c. 
A l pie de las alegorías los genios y coros 
correspondientes que han de cantar el himno de 
Apoteosis, y los bailarines , cuya primera figu-
ra será quedar formando con guirnaldas ó cosa 
equivalente, y cada cual con su letra, el nombre 
d e CALDERÓN. 
HIMNO. 
• C O R O . Las aguas del olvido 
Por tí no pasarán; 
Los que á su gloria suben 
Jamas descenderán. 
Sin miedo de los siglos al insolente encono 
Ostenta ya tu frente ceñida de laure l : 
Tu nombre es in f in i to , tu féretro es un trono*. 
Y tú solo desciendes para reinar en él . 
Las aguas &c. 
Tú puedes ver el alba nacer junto á tu frente, 
T ú puedes con las nubes por los espacios i r : 
T u gloria es mas bril lante que el sol en el oriente, 
Mas grand* que los tiempos tu inmenso porvenir. 
Las aguas ácc. 
E l mundo rueda hencbido de ardientes creaciones 
Que de tu mente rica la inmensidad lanzó; 
Y el aura vaga llena de los brillantes sones 
Que de tu .sacra l i ra la inspiración brotó. 
Las aguas écc. 
Los astros y los montes, las aguas y los vientos. 
Las fieras de la selva, los peces de la mar . 
Vin ieron convocados al son de tus acentos 
De Jehová infinito las glorias á cantar. 
Las aguas &c. 
Y montes, aguas, astros, y peces, aire y fieras. 
Recuerdos de tu gloria sin término serán ; 
Y en las remotas playas y edades venideras 
Por do se encuentre vida tus cantos v iv i rán. 
Las aguas dcc. 
Ven á ocupar tu trono, rey harto de v ictor ia, : 
Ven á tomar tu l i r a , ¡oh ardiente Serafín! ) 
Y beberás eterno las aguas de la gloria 
Delante del santuario del que será sin fin. 
Las aguas &c. 
FIM. 
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a m i amigo 
(ic). awooiv ¿Ajuaeiwo Qoüihzewvihscfd 
M: [ i querido J u a n Eugenio , 
M i octavo tomo pub l i co , 
Y a l cabo te le dedico 
E n holocausto á tu ingenio. 
Ve sí contigo me por to, 
U n cuento te he prometido 
Y un tomo te doy cumpl ido ; 
N o me acusarás de corto. 
Otros buscan con su obra 
Destinos ó protección; 
Y o l io grabo á la nac ión , 
Conmigo mismo me sobra. 
M ien t ras siga el edi tor 
Versos y l ibros pidiendo 
I r é l ibros escribiendo , 
Que lo tengo por me jo r 
Que pedir a l poderoso, 
Mend igar del ignorante , 
Y rogar a l arrogante. 
Que soy yo muy orgulloso. 
' 
U) ( 
Buscar un crít ico enfático 
Que ala-Le n ú obra no qu ie ro , 
Que tan b ien como el pr imero 
Puedo ser yo catedrático. 
Y á mas , para entre los dos , 
Los crit icones de ogaño 
N o nos barán raucbo daño, 
Saben poco ¡ vive Dios ! 
N o se ecban rauebas v ig i l ias 
Hoy en críticos estudios , 
Tras poquísimos preludios 
Hoy de crí t ico te filias. 
Con i r u n mes á París 
Y almorzar con Y i c t o r - H u g o , 
Yuelves y pones el yugo 
L i te ra r io á tu pais. 
¡ L a s letras están f a t a l e s l 
Y ienen diciendo de al lá. 
L a s ar tes. . . ¡ l á s t i m a d a ! 
¡ N o están en el Congo t a l e s ! 
¿ Pues los teatros r ¡ da g r i m a ! 
¡ N i de ta lento hay deste l los. . . ! 
Y escriben comedias ellos 
Como maestros de esgrima. 
Tajo aqu í , cercen a l l á , 
Ora á la reg la , ora a l gusto, 
Cada escena nos da un susto, 
si calambre no nos da. — 
Y viendo al fin que no a t inan 
Por medio n inguno bumano , 
Cortar e l nudo Gordiano 
ISx cathedra determinan. 
Con nuevas nomenclaturas 
Sus disparates baut izan. . . 
Y tanto l a luz at izan 
Que nos dejarán á oscuras. 
Qu ien de la escuela moderna 
Genio innovador se l lama , 
B a r b a , galán, page y dama 
Despacha á la v ida eterna.. 
(5) . 
Quien se dice de l a a n t i g u a 
E n cánticos pobrecitos 
De la otra cambia los gritos , 
Y que da sueño averigua. 
Y o que tal veo, me d i g o , 
¡ Tanto valen á fe raia ! 
Con que firme en m i manía 
De andar con entrambas sigo. 
E n lo que no bago por Dios 
Mas que con mafia oportuna 
Tentar á la par for tuna 
Por cualquiera de las dos. 
A veces de sangre un r io 
V i e r t o , en situación acerba, 
Y á veces con una yerba 
Como un tonto me estasío. 
Y en esto s in duda alguna 
Con sesudo estoicismo 
Pruebo qne me da lo mismo 
Por las dos , que por n inguna. 
S i n embargo, de m i afán 
M e daré por satisfecho 
S i no te enfada lo hecho 
en M o n t o y a e l C a p i t á n . 
E l pueblo me lo contó 
S in notas n i aclaraciones, 
Con sus mismas espresiones 
Se lo cuento al pneblo yo. 
I n ú t i l es que me pidas 
Para medir le compás. 
E l pueblo tiene no mas 
E l compás con que le midas. 
L a gente crít ica y docta 
Que por decid i r se muere, 
Cali f iquele si quiere 
De mi lagro ó de anécdota. 
Se me d a , E u g e n i o , un ardite 
Que lo juzgue bien ó mal , 
Que lo l lame obra inmor ta l 
O de necia la acredite. 
' 
(6) 
Porque según lo que vemos, 
N o hay ob ra , y mas siendo agena, 
Que sea á su juic io buena.. . 
Con que pregunto, ¿y qué hacemos? 
Escucha los silogismos 
Con que vengo á deducir 
Que debemos escr ib i r 
S i n miedo á nosotros mismos. 
01 apenas entre unos y otros 
Hay un buen l ib ro que ojear, 
Fác i l es de remediar , 
Escribámosle nosotros. 
T a l vez en el i tem demos , 
Y sino damos, peores 
Que los demás escritores 
A fé que no quedaremos. 
Y ademas, si es el placer 
De los sabios mal—decir ^  
¿SI damos en no escr ibir 
Qué m i l diablos han de hacer? 
Y o soy te rco , y lo confieso, 
Pues lo que escribo c r i t i c a n , 
Escr ibo porque se p ican 
Y ambos roemos el hueso. 
Que al cabo va convenciéndome 
L a esperiencia por de pronto 
De que no fa l tará un tonto 
Que se d iv ier ta leyéndome. > 
Y concebirse no puede 
Que no tenga un solo amigo 
Que aplauda lo que yo d igo , 
Como á muchos le sucede. 
Y o sé que en ambas escuelas 
Habrá quien haga á este prólogo 
A l l á á solas u n monólogo 
Como á una fluxión de muelas. 
Mas yo vivo por for tuna 
E n tan dulce escepticismo, 
Que se me importa lo mismo 
Por las dos , que por n inguna. 
EL CAPITÁN MONTOYA. 
I I I 
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£a €vn} t?fl ©linar. 
Muerta la lumbre solar 
Iba la noche cerrando, 
Y dos ginetes cruzando 
A caballo un ol ivar. 
Crujen sus largas espadas 
A l trotar de los bridones , 
Y vense por los arzones 
Las. pistolas asomadas. 
Calados anctios sombreros, 
En sendas capas ocultos, 
Alguien tomara los bultos 
Lo menos por bandoleros. 
• • 
• 
( x o ) 
Llevan, porque se presuma 
Cuál de los dos vale mas, 
Caslor con cinta el de a i ras , 
Y el de adelante con pluma. 
Llegaron donde el camino 
E n dos les divide un cerro, 
Y presta una cruz de hierro 
Algo al uno de divino. 
Y es asi , que si los ojos 
Por el izquierdo se tienden 
Sotos se ven que. se estienden 
Enmarañados de abrojos. 
Mas vese por la derecha 
U n convento solitario. 
E n campo de frutos vario 
Y de abundante cosecha. 
Echóse á tierra el primero, 
Y al dar la brida al de atrás, 
A q a i , di jo, esperarás; 
Y el otro dijo: aqui espero. 
Y hacia el convento avanzando 
Del caballero, en la oscura 
Sombra, se fue la figura 
Hasta perderse menguando. 
Quedó el otro en soledad, 
Y al pie de la cruz sentado 
• Siguió inmoble y embozado 
E n la densa oscuridad. 
Mugía en las canas huecas 
E n son temeroso el viento, 
Easgándose turbulento 
Por entre las ramas secas. 
• 
( n ) 
Y en los desiguales hoyos 
Con las lluvias socabados, 
Hervían encenagados 
Sin cauce ya los arroyos. 
N i Labia una turbia estrella 
Que el monte alumbrara acaso, 
N i alcanzaba á mas de un paso 
Ciega la vista sin ella. 
N i señal se apercibía 
De vida en el o l ivar , 
N i mas voz que el rebramar 
Del vendabal que crecia. 
Y al hierro santo amarrados 
Ambos caballos estaban, 
Y al l i en silencio aguardaban 
A esperar acostumbrados. 
N i de la áspera maleza 
Pisada al agrio rumor 
Les volvió su guardador 
Solo una vez la cabeza. 
U n pie sobre el otro pie, 
Embozado hasta las cejas. 
Metido hasta las orejas 
E l sombrero, se le ve 
Como un entallado busto 
De alguno que al l i mur ió , 
Y al l i ponerse mandó 
Por escarmiento ó por susto. 
N i incrédulo faltaria 
Que si cerca del pasara 
Medroso se santiguara 
Dudando lo que sería. 
' 
( I2;) 
Que á quien suele con la luis 
Y en compaña blasfemar, í 
Bueno es hacerle pasar 
De noche junto á una cruKe 
Mas esto se quede aqui ; 
Y.volviendo yo á mi cuento, 
Digo, que dudoso y lento 
Gran rato se pasó asi. 
Y ya se estaha una hora 
De espera á espirar cercana, 
Cuando sonó una campana 
De lengua aguda y sonora. 
Y aun duraba por el viento 
Su vibración cuando el guia 
Alguien notó que venia 
Por el lado del convento. 
Sacó la faz del embozo, 
Y oyendo el son mas dist into, 
Echóse la mano al cinto 
Y ¿quién va? el amo y el mozo 
Preguntaron á la par ; 
Mas conocidos los sones 
Asieron de los bridones 
Y volvieron á montar. 
•" Y es fama que menos fiero 
E l señor con el cr iado, 
Dejóle andar á su lado 
Como digno compañero. 
Y este al ver cuan satisfecho 
Volvió de su espcdicion, 
As i la conversación 
Introdujo de lo hecho. 
• • 
(,3) 
— ¿Señor? ¿cómo está la monja ? — 
— ¿Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortelada á mis pies, 
Y mas blanda que una esponja. — 
— ¿Y pensáis dejarla asi?—'• 
— ¡Dejarla! ni por asomo: 
No sé todavía cómo, 
Mas la sacaré de a l l i . 
Que según lo que yo he visto 
Mas quiere la tortol i l la 
Vo la r libre por Casti l la 
Que estar en jaula con Cristo.— 
Y aquí el recio vendabal, 
E n voz y empuje creciendo. 
Puso lo que iban diciendo 
Para escucharse muy mal . 
Y ellos, temiendo que acaso 
Les cogiera la tormenta, 
Sacaron por buena cuenta 
Los caballos a buen paso. 
: 
• 
i 
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E n una noche de octubre 
Que las nieblas encapotan, 
Abogando de las estrellas 
L a escasa lumbre dudosa, 
De la ciudad de Toledo 
E n una calleja corva 
Que el paso desde el alcázar 
A Zocodover acorta. 
Es fama que se apostaron 
Seis hombres, que grupo forman 
De una de las dos esquinas 
A la prolongada sombra. 
Murmuraron por lo bajó 
Algunas palabras cortasj 
Cortas, porque á ellos les bastan 
Bajas, por si hay quien las oiga. 
( i6 ) 
Repartiéronse sus puestos 
Con precaución previsora, 
Favorable á los que esperan, 
Y á los que lleguen dañosa; 
Y quedaron en silencio 
Casi por un cuarto de hora, 
Tan ocultos y pegados 
A la tapia en que se apoyan, 
Tan hundidas en la niebla 
Sus desvanecidas formas, 
Que hubo quien pasando entre ellos 
Juzgó la callo muy sola. 
Caía desde las tejas 
Desprendida gota á gota 
La niebla que do halla sitio 
Calladamente se posa. 
Y alguna ráfaga errante • 
Con tenue voz melancólica 
Cruzaba de alguna reja .. 
Las hendiduras angostas. 
Se oían de cuando en cuando 
Sonar por la calle próxima 
Puertas y aldabas de casas. 
Pasos y voz de personas. 
Mas nada á los apostados 
Mueve, anima ó impresiona, ., 
N i voces, ni transeúntes 
Parece que les importan. 
Inmóviles permanecen, 
Y las sospechas se agotan 
A l ver que por ellos pasan 
Tanta gente y tantas horas ; 
C*7) 
Y es imposible atinar 
Con el intento que forman, 
Cogiendo la calle á espacios 
Por ambas aceras toda. 
Marcó las once un re ló , 
Sonaron tardas y cóncavas 
De las once campanadas 
Las once pesadas notas, 
Y al par que en la callejuela 
Los cinco se desembozan, 
Alumbrándola por dentro 
Luz á una puerta se asoma. 
Corriéronse los cerrojos, 
Rechinó la llave sorda, 
Y un cuadro de luz voluble 
Vaciló en piedras y losas. 
Traspusieron los umbrales 
Tres bultos, y una tras otra 
Se oyeron tres despedidas 
Que murmuraron tres bocas. 
Quitó la luz el de dentro, 
Dobló á la puerta la hoja. 
Quedó en tinieblas la ca l le , 
Y dijeron fuera: ¡ahora! 
¡Viles ! gr i tó el que salia ; 
Los que esperaban: / l a moza . 
Di jeron, cuenta con e l la ! 
Y á esta palabra traidora 
E n dos pedazos la calle 
Par t ida , en música ronca 
Crujieron y en lid confusa 
De las espadas las hojas. 
t . v i i i . 2 
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(,8) * 
A s i r l a , dicen los tinos; 
¡H i ja , á mi espalda! en voz torba 
Decía el recien salido, 
Que las cuchilladas dobla. 
¡Cómo, decían los unos, 
Son dos y tenernos osan! 
¡Cómo, murmuraba el otro. 
Vi l lanos tientan m i honra! 
¡Mueran! dicen de una parte; 
¡Vengan! dicen de la o t r a ; 
Y crece de la contienda 
L a confusión temerosa. 
Llueven los tajos sin t ino, 
Y aunque se t i ran con cólera, 
Como tirados á ciegas 
L a mayor parle malogran. 
Pero valientes parecen, 
Porque se buscan y acosan 
Con terquedad tan resuelta, 
Que unos de otros se asombran. 
D a n , hieren, cubren, atajan, 
Tierra ganan, tierra cortan , 
Y al ruido de los aceros 
L a vecindad se alborota. 
Sacaron luces por a l to, 
Gri taron ¡fuego! ¡la ronda! 
¡ L a guardia ! ¡mas todo i n ú t i l ! 
Porque los tajos redoblan. 
Las mismas luces que sacan 
Son de los menos en contra, 
Y por do quiera cercados 
E n sus postrimeras tocan. 
(«9) 
E n esto la calle arriba 
Llegó un mozo á quien abona 
Por noble la larga pluma 
Con que su sombrero adorna, 
, Que escusándose palabras 
Y revelándose en obras 
Echó la capa por t ierra 
Y por aire la tizona. 
Púsose en pro de la dama 
Como quien hidalgos goza 
Pensamientos, y ha nacido 
De noble sangre española; 
Y anuncióse con tal fur ia 
De cuchil ladas, que á pocas 
Tendió en la calle dos hombres 
E n las postreras congojas. 
Y tan rápido revuelve 
Contra los cuatro que afronta, 
Que con una sola espada 
Para los cuatro le sobra. 
Con tiempo y valor apenas 
Para su defensa propia, 
Dijo uno de ellos: ¡ á tanto 
Solo el demonio se arro ja. ' 
Y al escucharle el mancebo 
Di jo con voz poderosa: 
Con una legión no basta 
P a r a el Capitán Montoja, 
Y haciendo el ú l t imo esfuerzo 
L a calle entera despoja 
Por donde entraba á tal punto 
A todo correr la ronda. 
: 
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©ferta^. 
Cuando llegó la justicia 
De la conlienda al lugar, 
Halió asido de la mano 
Con un hombre al Capitán. 
Desmayada una doncella 
l)c él se veía detras, 
Por olro hombre sostenida 
Con iniensísimo afán. 
Y cuando ufanos quisieron 
Meter su tardía paz, 
Oyeron en esta guisa 
A l desconocido hablar. 
(a2) 
— ^Fadrique soy de Toledo, 
Montoya, no os digo mas i 
M i honor os debo y m i hi ja; 
S i tienen precio mirad. 
Y vedlo bien. que aunque entrambos 
Me demandéis á la par, 
Os juro á Dios desde ahora 
Que son vuestros, Capitán.^ — 
— " L o hecho, dijo Montoya, 
Pagado en esceso está 
Con la amistad de un Toledo; 
Esta es mi mano, tomad; 
Hice lo que debe un noble ; 
No hablemos en ello mas.^ — 
Y asiéndola don Fadrique 
Di jo : Montoya, apretad. 
Tornóse después á su h i ja , 
Y volviéndose á nombrar 
Paso le dieron y gente 
Con que ir en seguridad. 
Tomó cartas la just icia, 
Y empezando & justiciar 
Llevóse en prenda los muertos, 
Y citó ante el tr ibunal 
A los testigos que hubiere. 
Incluyendo al Capi tán, 
Quien calándose el sombrero 
Replicóles: — M j Bien está ! 
Póngame, seor corchete, 
Esa capa en caridad, 
Y tome esa friolera 
Con que entierren á ese par . " — 
( 3 3 ) ^ 
Y echando un. bolsillo «le oro 
De la íusticia en mi tad , 
Fuese, dejando en la turba 
Admiración general. 
Y justamente admirado 
Merece ser en verdad 
Quien da tales cuchilladas 
Y tales bolsillos da. 
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€1 Capitán tion €mxv. 
— ^^jEsa gente es un tesoro! 
É l generoso y valiente, 
E l la hermosa; ¡y juntamente 
La ofrecen pesada en oro! 
¿Qué te parece, Ginés? 
Cuatro millones la dan.— 
— ¡Gran presa, mi Capitán ! 
¿La aceptareis?— 
—¡Fácil es !— -
— ¿Y la monja? — 
— ¡Eso te aflige! 
¡Buenas son ambas por Dios! 
Y quien de dos toma dos 
Como hombre avisado eligei 
%m 
(26) 
Dicen que parece mal 
Que hombre de mi condición 
V iva siempre solterón 
Derrochando su caudaK 
Y á mí también me parece 
Que quien tanto tiene y vale, 
Pues de lo vulgar se sale 
Mas de lo vulgar merece. 
L a consecuencia te toca ; 
S i una me dan y otra qui to, 
Que con dos puedo acredito; 
Con que, Ginés, punto en hoca.,, 
Esto dijo el Capitán, 
Y pidiendo de vestir 
Anunció que iba á salir 
A cierto asunto galán. 
Colgóse al cinto la espada 
De plata en doble cadena. 
Tendió la negra melena 
Sobre la gola plegada. 
Caló el chambergo de lado, 
Y retirando el espejo, 
Tornó su postrer consejo 
Á repetir al criado. 
Doblóse este siervo fiel 
E n presencia del señor, 
Y ganando un corredor 
Cruzóle delante de él . 
Abrióle de par en par , 
U n a tras otra tres puertas, 
Que se quedaron abiertas 
Mucho después de pasar. 
(-7) 
Venia le hicieron gran pieaa 
Siervos que al paso topó, 
Y un page tras él salió 
descubierta la cabeza» 
Y á l'é que se colegia 
Mirando tal homenage 
Que era mucho personage 
Quien con tal pompa vivía. 
Mas ya es tiempo, vive Dios, 
De que dé el lector discreto 
Con quién es este sugeto 
Que anda há rato entre los dos. 
Sepa pues que el Capitán 
Don Cesar G i l de Montoya 
Es de las armas la joya , 
Y de las hembras imán. 
Nadie se atreve á afrontal lo, 
N i hay quien resista su lanza; 
Nadie su poder alcanza, 
Sea á pie, sea á caballo. 
En liza donde él se se mete 
Por empeño ó por favor 
Nunca falta justador 
Para el úl t imo ginete. 
En fiesta ó lance que él entra 
Toda opulencia es escasa; 
Nadie en lo galán le pasa. 
N i mas bizarro se encuentra. 
Favorece á quien pregunta; 
Obliga a quien aconseja, 
. 
(28) 
Enloquece á quien corteja, 
Y avasalla á quien se junta. 
Audaz con quien enamora, 
Manda, zela , acosa, exige, 
Y al cabo del mes elige 
Nuevo amor, nueva señora. 
U n filtro lleva en los ojos 
Que fanatiza á quien ama, 
Deleite su voz derrama, 
Y fuego sus labios rojos. 
Mugcr que cayó en su red 
Su corazón dejó preso, 
Que sorbe con cada beso 
Un corazón cada vez. 
No bay puerta que le resista 
N i reja que le desaire. 
Que entra su amor como el aire, 
Con solo mirar conquista. 
Como un sultán opulento. 
Como un Adonis bermoso, 
Sin par en lo generoso, 
Sin igual en ardimiento, 
Sol que mata las estrellas, 
La fama arrebata toda ; 
Y es siempre el galán de moda 
Entre las damas mas bellas. 
Resuena desde Toledo 
Su nombre por toda España ; 
Los nobles le tienen saña, 
Los bravos le tienen miedo. 
Los golillas le desdoran, 
Los clérigos le aborrecen, 
(29) 
Los soldados le apetecen, 
Y los vil lanos le adoran. 
Mas á él le importa un ardite 
De tan varia voluntad, 
Y toma por la ciudad 
Donde le encuentra desquite. 
Que no hallando ningún Cid 
N i topando una Lucrecia, 
Cuantas conquista desprecia, 
Mata cuantos vence en l id . 
Tiene un palacio por casa, 
Da fiestas por afrentar. 
Que no hay quien sepa igualar . 
Sus profusiones sin tasa. 
Sin amigos y sin deudos 
Vive solo para sí, 
Y le mantienen asi 
Sus herencias y sus feudos. 
Tan vico y gran hebedor. 
No hay medida á sus deseos, 
Y pasa entre debaneos 
U n a existencia de amor. 
Y para ahogar su indolencia 
Y ocultar que se fast idia. 
Juega sin afán ni envidia 
Pedazos de su opulencia. 
Si gana, sin ver recoge; 
Si pierde, paga sin ve r ; 
Y n i en ganar n i en perder 
Hay medio de que se enoic. 
Y según derrama el oro 
Cuando pierde ó cuando presta, 
(3o) 
Parece qae tiene puesta 
Cada mano en un tesoro. 
Hay quien de impío le t ra ta , 
Y juzga que es mal ejemplo 
Que un page le Heve al templo 
Cogin con borlas de plata. 
Y que es audacia inaudita 
Hincarse al pie de la grada 
Y esperar á una tapada 
Para darla agua bendita. 
Y aun corren de sus amores 
Susurros por la ciudad, 
Que á ser ciertos en verdad 
Pueden tornarse clamores. 
Que anda entre ellos una llave 
Con que se abre un presbiterio... 
Mas el caso es un misterio 
Y la verdad no se. sabe. 
E l sigue ufano y galán, 
Y los rumores de que hablo 
Si los sabe los da al diablo 
Satisfecho el Capitán. 
Ta l es, amigo lector, 
E l don Cesar de mi cuento: 
Si le crees malo, lo siento; 
Mas no fue mucho mejor. 
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Jneufinencia tid tyoda. 
• 
Casa don Fadrique á Diana, 
Y en su palacio reúne 
Cuanto hay en Castil la entera 
E n armas y amor i lustre. 
Que es don Fadrique muy rico 
Y á origen de reyes sube, 
Y solo el rey le aventaja 
Cuando sus empeños cumple. 
Ofreció una noche su hija 
E n lance que aun hoy encubre 
E l misterio de las sombras 
A un hombre, á quien atribuye 
( 3 2 ) 
Tantos misterios el vulgo 
Como al lance que produce 
<E1 repentino consorcio 
Que amor y razones une. 
Mas aunque pasa la noche 
Y ya su pvesencia urge, 
E l novio no está en Toledo, 
Lo que á sospechas induce. 
Mas buenas tiene sin duda 
Razones que le disculpen, 
Porque aunque le echan de menos 
Nadie de falso le arguye. 
Todos aguardan que llegue, 
Y no hay un alma que dude 
Que se hallará al dar las diez 
E n los salones del duque. 
Que él ha marcado esa hora, 
Y tal confianza infunde 
Su palabra, que no hay prenda 
Que mas valga n i asegure. 
Prosiguen pues de la boda 
Las fiestas, los brindis crujen, 
Y suenan los instrumentos 
Voluptuosos y dulces. 
Nunca tal gala ostentaron \ 
Los que de grandes presumen, 
N i vio jamas tanta pompa 
La asombrada muchedumbre. 
Inú t i l es ponderarla, 
Y querer pintarla i n ú t i l , 
Que fiestas como esta mia 
Contándolas se deslucen. 
(33) 
Harto lo l lora fel poeta» 
Mas ¡ay, que por mas qnfi luche 
Con su voz y con su l i ra 
L a realidad no le suplen! 
JHará que sus creaciones 
E n bellos versos inurmurenf 
Que canten báquicos himnos 
Cuando su festin concluyen; 
Podrá cuando mas se afane» 
De quien su cuento le eácuché 
Lograr que se finja apenas 
E l rostro, las actitudes, 
L a situación ó el carácter 
De los seres que dibuje} 
"Todo, ello pesado y débil 
Aunque á lo vano renuncie* 
Podrá trazar en un cuadro 
Aunque sombras sé Ve. enturbien j 
Las principales figuras 
De que su historia se Ocupe; 
Mas la lUz» y el movimiento» 
Y el todo que las circuye» 
L a mul t i tud , las comparsas 
Que en torno de ellas agrupe. 
Que giran» hablan» murmuran» 
V a n , vienen» bajan y suben, 
Las cercan <$ las desvian, 
Y con ellas Se confunden, 
Y respiran con su aliento» 
Y con impulsos comunes 
Con ellas gozan, esperan» 
H ien , cantan» lloran» sufren..,. 
i * V Í I I . $ 
(34) 
¡ImposiblQ^ne lo pinten 
Y fn lá menle lo gciimníeAi 
Con voz, movimleñló y vida • 
Fác i l , jíalpaljle, vó lü l i k ! 
; Cómo cónlar el innitiltW 
Que en un ttioilienio ^'ó^uCé 
En un salón dondie áaüzán 
U n lance qué'lo inlerrúmpe? 
p 
htñ La voz dé —¡ahí está, señores, 
Ahí ésta! —qne L r o t a y bulle 
De boca en boúá i ' * " ^ " ^ 
i'"' 
Y en derredol4 se di fundé; ' 
Y el so« dé las bertaduráS ! 
Del bridoníqüé le tondncíei 
Que al deten-er$e en é l patio ' ; 
Hace que el patio rétunibéVí ;r: ' 
Que en fas pu«r't3S'y ventanas»'-
, -, | 
Los qne bailaban se agruper t , ' ' 
Y por ver tne)or se empinen^. 
Se encaramen y seenipujeh ;; = 
Los^muchos qué prodigando 
Servile* solicitudes '",' ' 
Bajare á as(i-le el estribó : 
Pocque les mire ó salude, 
Y el salón que dejan solo 
Con .la alfombra y con las luces, 
Y la chimenea, en donde 
Chispoprolea la lumbre , 
¿Con qué voz, ni COn qué l i ra 
Se pinta ó se reproduce. 
De modo que.quien escucha 
Lo conciba v no se ofusque? 
(35) 
¿Cómo el satisfecho porte 
Contar con que se descubre 
AI apetecido novio 
Que por la escalera sube> 
Mientras se agolpa por el la 
L a aturdida servidumbre 
Y al peso de los curiosos 
Por ambas barandas cruje? 
Avanza pues; por la sala 
La gente se distribuye, 
Y este es el lance mas crít ico 
Que en toda la noche ocurre» 
Corre confuso murmul lo 
Y ancho movimiento cunde, 
Mientras asiendo un instante 
á sí cada cual acude. 
Quién se compone la gola. 
Quién los boelil ios se sube, 
Quién desencaja una hebilla 
Porque el c inturon le ajuste. 
Quién se revienta unos guantes, 
Y del placer en la cumbre 
Las hermosas se sonríen, 
Y aunque astutas dis imulen, 
La 'v is ta á un espejo t ienden. 
L a mano á la flor ó al bucle. 
L a que gracias ó riquezas. 
Bien que la pesa, no luce, 
Busca á una bella la espalda 
Que aunque la humi l le , la oculte 
Aqu i asoma un pie pequeño, 
A l l í unos ojos azules, 
(36) 
Acá una falda de encage, 
Al lá un airón de tisúes, 
Aquí un cuello alabastrino, 
Y a l l i una mano que pule 
U n centenar de bri l lantes 
Que por mano y dueño arguyen. 
Todo esto en viviente masa, 
Con movimientos comunes. 
Con existencia uniforme 
Que en todo fermenta y bul le . 
Que gira ó que vaga á un tiempo. 
Se dispersa ó se reúne, 
Danza ó se asoma, y el ruido 
Cesa, aumenta, ó disminuye; 
Este momento de atenta 
Y afanosa incertidumbre, 
¿Quién lo cuenta, ó quién lo canta, 
Por mas que á la par se junlen 
L a voz y el arpa, sin ver 
Que es fuerza al fin que renuncien 
L a voz y el arpa humilladas 
A empresa donde sucumben? 
Desisto pues de mi empeño, 
Y aunque me da pesadumbre, 
E l salón de don Fadrique 
Quien pueda que se figure. 
cOocOocOccOocCo¡cOdcOocCoc0ocOocO°cOocCocOocO°(>Coc0oc00¡<,CocO°cCii(,Cc>('C<i 
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€1 nom. 
Todos los ojos clavados 
E n la puerta del salón, 
Toda la gente del baile 
Agolpada en derredor 
E n impaciente y atenta 
Duda un instante quedó, 
Esperando la llegada 
Del venturoso amador. 
Don Fadrique, Diana y todos 
Los parientes que juntó 
E n su fiesta el noble duque, 
De sus buespedes en pos 
Están al dintel parados, ' 
Que el danaar se interrumpió, 
(38) 
Y ahogaron los instrumentos 
Su ya no escuchado son. 
Todos inciertos cal laban, 
Y allá en confuso rumor 
Del novio por la escalera 
Se percibía la voz, 
Como si alguno á su paso 
Demandándole atención 
Recibiera una respuesta 
De superior á inferior. 
— "¿Comprendistes? ^—di jo al fin 
E n voz clara. — ^ S í señor,^ — 
Repuso otra voz humilde, 
Y él á replicar volv ió: 
— u L a hora las dos en punto, 
La gente nosotros dos .^ — 
Y de sus anchas espuelas 
Áspero compás se oyó. 
Cundió general murmul lo 
De gente por el montón. 
La masa de mi l cabezas 
Adelantándose hi rv ió, 
Moviéndose á un tiempo todas 
Para ver y oir mejor; 
Y á tal punto por la sala 
Con paso resuelto entró 
E l buen Capitán don Cesar, 
Cual siempre fascinador. 
Echó los brazos al cuello 
De don Fadrique, tomó 
La mano á Diana, y besóla 
Con acendrada pasión. 
(39) 
Y por la estancia avanzando 
En tal guisa les habló: 
—^Señor duque, hermosa Diana, 
Si tardé, mirad nue estoy 
Pronto desde este momento 
A demandaros perdón.^—r 
— " C a p i t á n , en vuestra casa 
Nadie exige sino vos. > 
I d , venid cuando os pluguiere 
Sin pena y sin restr icción. 
Que en todo lo que gustareis 
Nos daréis gusto y honor.,'-— 
— ^Pues cuando os venga en agrado,-
Señor duque, la ocasión 
Del notario aprovechemos. 
Con la ley cumplamos hoy, 
Y atendiendo á ambos mandatos 
De justicia y rel ig ión. 
Hoy nos casarán las leyes, 
Mañana temprano Dios. 
¿Os p laceF^ — 
— " S í , por mi v i d a . ^ — 
— « ¿ Y á vos, Diana? — " 
—-"¿Tengo yo 
Mas voluntad que la vuestra. 
M i esposo y l i be r tador?" — 
— " P u e s de ese modo abreviemos, 
Que aunque por ello aflicción 
Siento en el a lma, esta noche 
A u n mi ausencia no acabo." — 
Volvióse á tales palabras 
E l duque, y conversación 
(4o) 
Siguieron de esta manera 
Por lo bajo ambos á dos. 
?—«Don Ges£tr, ¿lleváis espada? — 
— Solamente á precaución.^— 
— Sabéis, Capitán, que os debo...— 
— Gracias, duque; aunque de honor , 
No es asunto de estocadas. 
Sino de tiempo.— 
T- jPor Dios 
Que tomara por agravio 
Que en caso de esposicioñ 
Reclamarais el auxilio 
De otro que no fuera yo ! — 
— Dormid sin cuidado, duque, 
Que en todo evento hombre soy, 
Y os despertaré mañana. 
Volved esta noche vos 
A l baile desde la mesa, 
Danzad, duque, sin temor, 
Y no os acordéis de mí 
Hasta que despunte el sol. " — 
Y asi el Capitán diciendo 
L a mano de Diana asió, 
Y á otro aposento pasaron 
Con toda la gente en pos. 
Firmáronse alegremente 
Los contratos en u n i ó n , 
Volvióse á la danza luego 
Y á la mesa se volvió. 
JLl duque estuvo gozoso. 
(40 
E l Capitán decidor, 
Y Diana hermosa y radiante 
Y hechicera como el sol. 
Y aunque no faltó un misántropo 
Que admirado se mostró 
Y auguró mal de esta boda, 
Cenando como un león , 
Desde la cena, la danza 
Tercera vez empezó, 
Mas que nunca bullicioso 
Y pacífico el salón» 
Mas justo será añadir 
Como fiel historiador. 
Que mientras seguia el baile 
Y de los brindis el son, 
E l Capitán y Ginés 
Salían al dar las dos 
De la empinada Toledo 
Por las puertas del Cambrón* 
i ' 
• 
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• 
Baña Jíus; 
Cerraron en un convento 
A doña Inés de Alvaradoj 
Y obraron con poco t iento, 
Porque jamas fue su intento 
Tomar tan bendito estado. 
• 
Niña alegre y bul l ic iosa, 
De noble estirpe nacida, 
Pensó libre mariposa 
De volar de rosa en rosa 
Por el jardin de la vida, p 
Con dos ojos que hallan poca 
La luz del bri l lante sol 
Y una mente inquieta y loca 
¿Quién puso bajo una toca 
Corazón tan español? 
' 
(44) 
¿Qa¿ valen las celosías 
Que la aprisionan el ver , 
S i en sos bellas fantasías 
Adora todos los dias 
Sus delirios de muger? / 
{ ¿Qué importa jpese á su estrella! 
Que algunos doctores viejos 
, Nieguen el mundo para ella 
S i presintiéndose bella 
Se encuentra con los espejos? I 
¿Y qué la importan los sones 
Del salterio sacrosanto, 
S i las lindas tentaciones 
De otro dios y otras canciones 
Se la acuerdan entre tanto? 
¿Cómo abrazar las espinas 
Del ayuno y la oración, 
Cómo exigencias divinas 
Si hay otras que están ladinas 
Punzándola el corazón? 
¿Para qué son sus sentidos 
Si de nada han de gozar? 
¿Qué fue para los nacidos 
E l mundo á que son venidos 
Si en venir han de pecar ? 
(45) 
¿Qa¿ sirven de sus cabellos 
Los mal mutilados r izos. 
Sino ha de prender en ellos 
U n a flor, que hará mas bellos 
Sus ojos antojadizos? 
Do quier que su sombra alcanza 
Curiosa va tras su sombra 
Con afanosa esperanza, 
Y el pie se ensaya en la danza 
Do quiera que halla una alfombra. 
Do quier que hablan de v i r tud 
La causa secreta estudia 
De su secreta inquietud, 
Do quier que encuentra un laúd 
U n himno de amor preludia. 
Ta l vez á solas mirando 
De su mansión los cerrojos 
Las horas pasó soñando, 
Y se encontró despertando 
Con lágrimas en los ojos. 
Ta l vez desde una ventana 
A l ver la inmensa campiña 
Donde cruza una aldeana, 
Trocar su sayal de lana 
Quiso por una basquina. 
(¿6 ,1 ••• •.. 
TáT ^ez a l tomar su aguja 
Y al bofdar ún sanio nombre 
La santa'labor estruja; 
Qué audaz; tenlacion la empuja 
Á delinear e l de un hombrt. 
Y asi se la van los dias 
En suspirar y gemir, 
Por las bóvedas sombrías 
De las largas galerías 
Oué la habrán dé ver morir. 
Y sus oíos se roarcbitan, 
Y sus labios palidecen , 
Y sus pifes se debil i tan, 
Y sus delirios la i r r i tan , 
Y sus pesadumbres crecen : 
¡ O b ! que al abrir un convenio 
A doña Inés de Alvarado 
Obraron con poco tiento, 
Que bien se ve que su intento 
No la llamaba á su estado. 
¿Pero qué han visto sus ojos, 
Que serenos y radiantes 
Há dias que sin enojos 
Moderaron los antojos 
Tras de que corrieron antes ? 
El la que ayer esqalvalba 
Del teto pío el cantar sonoro 
Y la oración la cansaba, 
Hoy de rodillas se clava 
Ante las rejas dbl coro^ 
E l l a qué ayer distraída 
Asistía al gran misterio 
Del Redentor de la v ida , 
Hoy no qüitá embebecida 
Los ojos del presbiterio. 
E l l a que ayer con el so» 
Del importuno esquilón 
Dejaba el lecho tardía, 
Hoy madruga con el día : ! 
Y adora la creación. 
E l l a que ayer descuidada 
Olvidaba sus labores, 
Hoy noche y dia afanada 
Mul t ip l ica delicada 
Sus bordados y sus florea. 
Y salen de su aposento 
Ofrendas del sentimiento 
Bajo formas inf in i tas, 
Sus' labores esquisilas 
Que orgullo son de! convento. 
Mutación inesperada 
Que á sus hermanas ¡admii'a ^ 
Y l a oveja descarriada 
(Dicen) del pastor l lamada 
Y a á su redil se retira» \ • 
Y a vuelve a l dulce reclamo 
De l a dulce compañia 
Y d los cuidados de su amo 
L a blanca oveja que huía 
T a n salvage como el gamo , 
Nacido en l a selva umbría. 
Y en secretas reuniones 
Dándose la enhorabuena 
Doblaban las oraciones 
Pidiendo á estas intenciones 
Perseverancia serena. 
¡Impertinencia importuna! 
¡Oh necias sin duda alguna 
Las pobres siervas de Dios 
Sino alcanzasteis ninguna 
Lo que va de Inés á vos! 
Tras recogimiento tanto 
Su tez la color recobra, 
Sus ojos br i l lo y encanto». 
¿Y pensáis que el fuego santo 
Tales maravillas obra? 
t ¿Pénsaiis que él alma prensada 
En la^áeca soledad 
Vuelve á una, niíia apenada ' ' 
La pura tez sonrosada 
Y elPcbn!tenlo y la humildad? 
¡ O h ! necias, que sin Mécelos 
Cubrís el riitíndb y 'los ojos 
Con váfestros benditos velos , 
CuaWdcJ á la l'uz de los cielos' 
Se v^H'finiíyntiál sus abrojos. 
; jNcciasMa-blanca- ovejuela 
Que se vUéívé á su pá's'lóir ^ 
Y cuya <vtí:é]!ta os consuela, 
Es tórtola que sé; vuela1 : '•' 
A1 reclatód dé su amor* ? 
Cuando sus ojos estaban 
Clavados en- el aítái '^' ' 
E l altar iid conteiiiplábán , 
Que otros ojos no cesaban 
Sus ojos'de reclamar. 
Hu i r las rejas impiden, 
Pero pese á los cerrojos 
Lenguas én ojos residen, 
Y los espacios se miden 
Con las lenguas de los ojos. 
T. VIII. 4. 
í. U n hombre ;la contemplaba , 
Y un hombre la devoraba 
Con sos ardientes pupilas , 
Y doña Inés se abrasaba, 
Y vosotras... tan tranquilas. 
N i sorprendisteis su esceso, 
N i de la veja á una esquina 
Visteis que perdido el seso 
Tendió la mano, y que un beso 
Crujió en la mansión divina» 
N i visteis que en ves de andar 
A l toque de los maitines 
Desde su celda al a l tar , 
Solia mas tarde entrar 
A l atrio de los jardines. 
N i hubo de vosotras una 
Que del paseo celosa 
Abriese ventana alguna 
Y viese huir con la luna 
U n a sombra sospechosa. 
N i hubo ningún jardinero 
Que al primer canto del gallo 
Yiese acercarse rastrero 
U n rondador caballero, 
Que atrás dejaba un caballo. 
• 
(5.) 
N i os ocurrió que sus flores , 
Sus vistosos ramilletes 
Que encontraban compradores, 
Pudieron de sus amores 
Guardar ocultos billetes. 
N i la visteis espiando 
E l sueno de la tornera 
Las llaves manoseando, 
Abierta afición mostrando 
Del manojo á la tercera. 
¡ O h ! que al abrir un convento 
A doña Inés de Alvarado 
Obraron con poco t iento, 
Pues ni han mirado su intento, 
N i en el Capitán pensado. 
W-" 
• 
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Tras grave asunto, á juzgar 
Por lo que van espoleando, 
Corren dos hombres cruzando 
A caballo un olivar. 
No está la noche muy c la ra , 
Mas bien se ve al pie de un cerro 
Una cruz grande de hierro 
Que dos caminos separa. 
Y de advertir fácil es 
Aun á los ojos peores 
Que son dos los corredores, 
Y los caballos son tres. 
(54) 
Echó pie á tierra el primero, 
Y al dar !a brida al de airas 
Le di jo: — aquí esperarás; — 
Y el otro di jo: — aqui espero.— 
Y hacia el convento avanzando, 
Del caballero en la oscura 
Sombra se fue la figura 
Hasta perderse menguando. 
Y aqui ¡ó m i lector amigo! 
Fuerza será que convengas 
E n que es preciso que vengas 
Hacia el convento conmigo. 
Sigue mi camino pues, 
Y de una verja detras 
U n atrio acaso hallarás 
A pocos pasos que des. 
Sube tres gradas, si puedes, 
Da un paso mas , y con él 
Tocarás en el cancel. 
Donde es fuerza que te quedes. 
¿ Ves un hombre que embozado 
Encorvando la figura 
Por la estrecha cerradura 
E n mirar está ocupado? 
Acércate sin temor, 
Que lo que alcanza por dentro 
No hace temible el encuentro 
Del Capitán reñidor. 
T ú , lector, preguntarás 
¿Con que el Capitán es ese? 
E l mismo, mas que te pese, 
Pero hazte un poquito atrás. 
(55) 
Porque levantando el brazo 
Empuja á espacio la puerta« 
En t ró , y dejándola incierta 
Sopló el aire y dio un portazo. 
Mas veo, lector, que dices, 
Sin que pueda replicarte, 
Que esto es llamándote darte 
Con la puerta en las narices. 
Mas tu impaciencia sosiega. 
Todo lo presenciarás , 
Que del poeta á eso y mas 
E l poder mágico llega. 
Está el Capitán en pie 
E n medio de la ancha nave, 
Y á la verdad que no sabe 
N i qué pasa, n i qué ve» 
E l templo mira enlutado 
Con lúgubre terciopelo. 
Mucha gente haciendo duelo, 
Y un féretro en medio alzado. 
Vense en el paño del túmulo 
Entrelazados blasones, 
Y á la luz de los blandones 
U n cadáver en su cúmulo. 
Monges le rezan en coro 
Tristísimos funerales, 
Y le alumbran con ciriales 
Pages de libreas de oro. 
La muchedumbre que asiste, 
Y que la tumba rodea. 
Dado que bien no se vea 
Se ve que de noble viste. 
(56) 
Y parece que al bajar 
E l que ha finado á su n id io 
Memoria tuvo capricho 
De su opulencia en dejar. 
Y al par que su eterna calma 
Las oraciones consuman, 
Mirras y esencias perfuman 
La despedida del alma. 
Música triste le aduerme, 
Salmodias le santif ican, 
É hisopos le purifican 
E l cuerpo que yace inerme. 
Mas aquellas oraciones 
Y responsorios precisos 
Llevan de anatema visos 
Y planta de maldiciones. 
A veces son sus compases 
Hondos , siniestros , horribles , 
Murmurando incomprensibles, 
Negras é incógnitas frases. 
E n son lento, ronco y quedo 
Se hacen oir otras veces, 
Y entonces aquellas preces 
Hielan los huesos de miedo. 
Otras semejan abullidos 
Discordes, desesperados. 
Lamentos de condenados 
De los infiernos salidos. 
Otras lejanos rumores 
Cual de tormentas se escuchan, 
O de ejércitos que luchan 
Los espantosos clamores. 
> 7 ) i 
Y siempVe siendo los mismoá 
Los sones qute se l e v a n t a n , si,- - , ! 
Responsos a u n t iempo can tan J 
Y m u r m u r a n exorcismos», " 
A l ó n i l o de; la escena 
K s t r a u a y a te r radora , ; ;, ,:i / 
Que encuent ra tan. a desho ja^ üH 
Y íe asombra; y, enágen.a,; , " •.-!../ 
D o n Ccsaí con paso l e i í t o i ' 
E n t r e la tu rba mezc lado oe u ! .1 
Dir ig ióse á u ó en lu tado fibmig^ 
Que oraba én aquel mome,ntof, , 
— ^ ¿ Qu ién es e l muertQ y. sabéis, 
(D i jo ) d qu ien t ezando estánS tyjr-
Y él respondió : '—t^^ZG'ff />/í .««;i ' ' ' 
M o n l o y a : ¿ l e conocéisF ' * . -^ t rnt 
M u d o quedó de sorpresa '.'• 
D o n Cesar oyendo t a l , , 
M a s no lo t o m ó t a n m a l 
C o m o ta l vez le in teresa. 
V o l v i ó l e l a espalda pues , 
D i c i e n d o : J f e h a conoc ido , ¡CI 
Y bu r l á r seme há quer ido ; . 
M a s luego veré quién es»- aS • • ' 
Siguió la iglesia ádelante^i1 í' 
Y una c a p i l l a a l c r u z a r 
V i o u n sepu lc ro p repara r 
E n t r e o t ros var ios vacan te . 01 - d 
Y á u n personáge que ha l l ó 
De l u l o , y que parec ia • ' ti 
Que el t raba jo d i r i g i a . 
E l Cap i tán se acercó. 
(58) 
— *<,; P a r a quién abren ta hoja ? »~~ 
Le di jo; y el enlutado 
Le contestó decentado: 
— «Para el Capitán Montoya.** — 
Múdesele la color 
A don Cesar; mas repuesta 
Su ca lma, al de la respuesta 
Volvió entre risa y furor. 
Miróle de arriba abajo, 
Pero no le conoció; 
Segunda vez le m i r ó , 
Pero fue inót i l trabajo. 
N i recordó que quizás 
Le bubiese visto la cara, 
N i imaginó que la bailaba 
Tan repugnante jamas. 
Que encontró en ella tal gesto 
De aterradora bediondez, 
Que por no verla otra vez 
Dejó caviloso el puesto. 
Fuese á otro punto á situar 
Diciendo: — « / E s e hombre estremece,r 
De aquel sepulcro parece 
Que le acaban de sacar.** — 
Uno tras otro se puso 
A contemplar los que v i a , 
Mas á nadie conocía 
De lo que andaba confuso. 
Ténian todos las caras 
Descoloridas y secas, 
Y dijeran que eran buecas, 
Á mas de antiguas y raras* 
(Sg) 
Cansado de fiesta t a l , 
Y á impulso de una aprensión» 
Llegóse á un noble varón 
Que oraba con un c i r ia l . 
Cabe él la rodil la apoya, 
Y dícele ya con miedo: 
— KK¿Quién es el muerto P'*—y muy quedo 
Contestó el otro: — v-Montoya%i} — 
Del catafalco á los pies 
Llegó entonces decidido 
De aquella duda impelido 
A ver el muerto quién es. 
Por los monges atrepella. 
Trepa al túmulo, la caja 
Descubre, ase la mortaja, 
Y él mismo se encuentra en ella» 
Miró y remiró, y palpó 
Con afán hondo y prol i jo, 
Y al fin consternado dijo: 
¡Cielo santo, y quién soy yo! 
Miró la visión horrenda 
Una y otra y otra vez, 
Y nunca mas que á si mismo 
E n aquel féretro ve. 
Aquel es su mismo entierro, 
Su mismo semblante aquel: 
No puede quedarle duda. 
Su mismo cadáver es. 
(6o.) 
E n vano £é l ienta ansioííoí . 
Lc|Sn0JoS! c i e r r a , por vei* n i 
Si la i l us ión se des l iace , ' . 
S i obra dé sus ojos fue.: 
Ase su. doble figura, 
L a a g i t a , ansiando creer 
; • Que es máscara puesta eii o t ro 
Q u p s e le parece á e l . 
Vue l ve y revuelve el cadáver 
Y le to rna á r e v o l v e r ; 
Cree que sueña, y se sacude . 
Porque despsítarse c r e e , > , 
Y t iende el. t r is te los ojos 
Desencajados do qu ie r . ; 
Mas ¡nuevo p rod ig io ! m i r a 
j ^ J p s p u e r t a s , y al d i n t e l 
V e que:de;spidei\ e] d u e l o , 
Be duelo enclüdos t a m b i é n , 
D o n F a d r i q u e y doña D i a n a , 
Que ia r . r as l r an . l u to por é l . 
B a j a , les tiende los b razos . 
Les n o m b r a , cae á sus pies j 
M i r a d m e , les dice a t ó n i t o , 
M o n l o j a s o y , vcdme bien* 
Y e l l o s l e , m i r a n estúpidos 
S i n poderle c o n o c e r , 
E i nc l i nando las cabezas 
R e p l i c a n : — M o n t o y a fuc . -~-
En tonces desesperado 
Con angust ia tan c rue l 
Vase o t ra vez hac ia el m u e r t o 
Demandándole quién es. 
(6 i ) 
— *•* ¿ N o h a y qu ien sepa a q u i quien soy? 
¿ N o h a y d s a l v a r m e poder ? ff — 
Y a l lá desde el p resb i ter io 
De las rejas a l t ravés , 
Oyó una voz que d e c i a : 
— ^ S í , te c o n o z c o , tn i b i e n : 
A b r e ; ¿ qué t a r d a s ? p a r t a m o s : 
Y o soy tu a m o r , soy tu I n é s . " — 
Y los brazos le tend ia 
L a de A l v a r a d o t a m b i é n 
De la reja ten tadora 
T r a s el cuádrup le c a n c e l . 
M a s v iéndo la cua l espectro 
Que le persigue á su v e z , 
Gritabas,«HÍ! ~ * * ! A p t i h i i f ' d p h r t a ; 
¿ Quv'Séy- t t tdáver ñW'véS^V ' -^ '• 
Y apeifas^páíábi'^aS1 t a f e «^oJaoJ^ 
P r o n u n c i ó , crfandb1 iVás^él'5 ,!t'^ 
V i o l legarse'aquél ' faii'Pasttiá''*^ -
C u y o gesto-de' héá'ionidéfe ;-,>'^ j, -
L e h i zovmiedo , y no le p iu lo 
R e c o r d a r n i ooríécei'* i • í l ;; ~ 
Cort let t íp ló le de h i t o en h i l o , 
Le asió del brazoaérspúfe's ,' ;U •. ' " 
Y a^i!'cÓiií!Ví>'z espantosa 
V i o q W ' l e Id i jü : ¿~ **f iPá fd iéz l /— 
T ú er i ís-quien iea f r ih iU 'éü t fTñ l^^ , 
A m i s e p u l t u r a • c i é * . ^ T i " i O * •*" 
, Y á está' ho r ro rosa sen tenc ia , 
Y a sia-poderse"'Vía,fcB]í'Uo!!í-,(I — 
Gayó eri e l ;STje ' lb;MotU'oyav' ; i ' ^ 
F a l t o de a l iewlo 'yuíafpiés'.í >*« ^ 
' 
^-»«¿Dónde estoy? ¿qné es de mi vida? 
¿Bespíro aun? " — Esclamó 
Montoya abriendo los ojos 
Con desfallecida voz. 
— Señor, estáis en mis brazos,— 
»—¿Eres t ú , Gines? — 
— Yo soy. — 
— ¿Dónde estamos? — 
— E n la cruz.— 
— ¿Del olivar? — 
— Sí señor,— 
— ¿No estuve yo en el convento? 
¿Pues quién de alli me sacó? — 
— Yo fu i , señor.— 
— j T ó , G i n é s ! -
— Perdonad, temí por vos, 
Y viendo que el tiempo andaba 
Y ni seña n i rumor 
<63) 
Esperanza me infundían, 
Tras vos eché.— 
— Santo Dios: 
¿Y llegastes...~ 
— A la iglesia.— 
— ¿Atraido por el son? — 
— Señor, no he oido nada; 
¿No os lo dije? — 
— ¿Como no? 
¿Dentro la iglesia no vistes 
Los enlutados en pos 
De mi cadáver?^ 
Miróle 
Ahsorto de admiración 
E l mozo, y dijo: 
— Sonamos, 
O vos, don Cesar, ó yo. 
N i v i , n i oí cosa alguna.— 
— ¿Con que es mía esa visión? 
¡ A mis ojos solamente 
Horrenda se presentó! 
¿No vistes conmigo á nadie? — 
— Os juro á mi salvación 
Que solo os hal lé, tendido 
A l pie del altar mayor ; 
Y viendo el peligro dohle 
Del sitio y la situación, 
N i me detuve á pensar 
Si estahais herido ó n o ; 
Cargué con vos, y me v ine; 
N i oí n i v i mas, señor. 
Calló Ginés, y don Cesar 
Á eslas píí1síl)í-as'quedó 
Distraído y abismado' : • ; ' 
En 'liófrid'á: meditación. 
Mirábale de hito teH'hito 
G i'n é sV qü e! a té rra d o vio 
De la faz iJél Capitán 
La esti'ánáí'trasáfór'ma'cío«i! 
Desencajados los ojos, ' 
Pali'defcidb fel color, 
Torboél'tóiíár'r'ypií recia 
Mas que vivó^'apáricion. ; 
Sentado en el pedestal 
De la cr'tifcV a'ó él le posó, 
Inmóvil pértti á ri eci á 
Sin fuerza y sin iííténcionV 
AmaWSSd'á un pensamien to 
Qñetíiilif^feA* SíI<to'Aíí8p,< 
Y que'se'viá'qüé tb'dás :; «' 
Las^Bteácias ie ábsórvió, ''• 
Como quieíi'tiiira'átel'rado ' í 
Negra y horrible visión 
Que li; 'liHí-ra 'de los 'ojos ' ' !:' ; 
Cuanto'éxiáte^ért derredor.' 
Temerósb'elbucri criado 
Por su juiéW y'sürazou, '"1 ' " 
Dirigióle át'eiita's frases ' ' • • 
Con afán ¿on'sdlüdoVi 
Mas él ni tornó los ojos 
Ni á sus VoiCes respondió, 
N i agradeció sus'líóidádós, 
Que en nada pusfO atención ; 
Y ai cabo de" láV¿o trecho 
(65) 
Con repentino v igor, 
Levantándose en silencio 
E n su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 
Y el poderoso bridón 
Tras un peligroso brinco 
A todo escape salió. 
Santiguóse el buen Ginés, 
Y en su ruin superstición 
Di jo : —«¿Si tendrá los malos?* ' — 
Y á escape tras él echó. 
f. VIH. 5 
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I X . 
Por una puei'ta secreta 
Que de los salones sale 
A un secreto gabinete, 
Puede á estas horas mirarse 
A don Fadrique y don Cesar 
Que pálidos los semblantes 
Plática tienen trabada 
De asunto en verdad muy grave. 
Demanda con vehemencia, 
Don Fadr ique, y contestarle 
Resiste el ot ro, en su empeño 
Ambos por demás tenaces. 
E l Capitán asentado 
E n un sil lón torbo yace 
Guardando, pésele al ot ro. 
U n silencio inalterable. 
Y don Fadrique colérico 
En pie á su lado, las frases 
: 
(68) 
Lo dirige mas violentas 
Que halló para provocarle. 
Dejábale el Capitán 
Que la ira desahogase, 
Como si con él no bahíara 
N i pudieran escucharles. 
Y al fin, de calma en su cólera 
Aprovechando un instante 
Dirigióle la palabra 
Con razones semejan les : 
— ^ Todo es i n ú t i l , denuestos, 
Súplicas, amagos, ayes; 
E l mundo entero no puede 
A que os lo diga obligarme. 
U n secreto es que, conmigo 
Quiero que al sepulcro baje, 
Y no ha de saberlo nunca 
Desde el sol abajo, nadie. 
Si es sueño ó delirio m i ó , 
Quiero de él aprovecharme; 
Sí es un aviso del cielo, 
Es imposible escusarle.^ — 
Tornó al silencio don César, 
Y el duque, que aunque no alcance 
La razón, sospecha alguna, 
Díjole sin ira cas i : 
— u D o n Cesar, noble he nacido, 
Y por mucho que yo os ame 
Llevar no puedo en paciencia 
S in una escusa un desaire. 
Por misterioso ó fa ta l , 
Por precioso ó repugnante 
T^Pmí 
Que el secreto sea , ¿creéis 
Que no sabré yo g u a r d a r l e ? ^ — 
— ^Sabéis quie'n soy , don F a d r i q u e , 
Y por escusa esto bas te , 
Que no hablaré mas en e l lo 
S i santos me lo r o g a s e n . ^ — 
Y aqui ya de don F a d r i q u e 
L a cólera desbordándose. 
D i jo a l Cap i tán M o n t o y a 
Con voz resuel la y p u j a n t e : 
— « ¡ V i v e D i o s , señor don C e s a r , 
Que esto no es mas que u n u l t ra je 
Que hacer queréis á m i c a s a , 
Y que está p id iendo sangre ! 
S i no podéis el mo t i vo 
Descubr i rme que deshace 
Vues t ra b o d a , satisfecho 
De un modo ó de o t r o de jadme. '^ — 
—-«Señor d u q u e , ya está d i cho . 
S i lo dejo de cobarde . 
Pues que me debéis la v ida 
Nadie como vos lo sabe. 
Pero os juro que aunque osado 
Lleguéis hasta abofetearme. 
No haréis que por causa a lguna 
L a espada mas desenva ine. 
N i mas me la he de c e ñ i r . 
N i mas me h a r á n que la saque 
Cuantas honras y razones 
E n el un iverso caben . 
M i r a d , setior don F a d r i q u e , 
S i el secreto será g rande , 
(7°) 
Y pues veis á lo que obliga, 
Si hidalgo sois respetadle.^ — 
Callaron ambos á dos , 
Y continuaron mirándose 
Como hombres en sus propósitos 
Igualmente imperturbables. 
A l fin dijo don Fadrique 
Por la estancia paseándose, 
Como quien duda si debe 
Satisfacerse ó vengarse : 
— «Señor Capitán Montoya, 
V ida y honor me salvasteis 
Una noche, y aunque en esta 
Me los habéis vuelto tales 
Que no será mucho tiempo 
A restablecerlos fác i l , 
Vayase lo uno por lo otro, 
De nada quiero acordarme. 
Estamos en paz, don César. >> — 
Y continuo paseándose, 
Y atarazándose un labio 
Hasta revocar la sangre. 
Entonces el Capitán 
Con paso medido y grave 
E n mitad del aposento 
Fue decidido á encontrarle; 
Tendióle la mano y dijo: 
— "Pensad, duque, si es bastante 
A dejaros satisfecho 
De este misterioso ultraje 
M i resolución postrera: 
Tomad, señor, esas l laves; 
(70 
De mis inmensos tesoros 
Haced con justicia partes: 
Una á Ginés por servirme, 
Con cuantos muebles hal lare; 
U n hospital ó convento 
Fundad con o t ra , si os place, 
Y olra á don Luis de Alvarado, 
Que gana la apuesta infame 
Que hice de robar á Dios 
La mejor prenda al casarme. 
¿Me. comprendéis, señor duque? 
Obedeccdme y dejadme. 
Entregad al de Alvarado 
Lo que hoy de perder me place ; 
Pero cuidad, don Fadi ique, 
Que no sepa el miserable 
Que era Inés, su propia hermana, 
La prenda que iba á jugarse.,' — 
Y asi el Capitán diciendo 
Un pliego sin letras ase. 
Escribe algunas palabras, 
Lo firma , lo sella y parle. 
Quedó don Fadrique a tón i to , 
Ginés rompió en voces y ayes, 
Y en l lanto amargo, que al punto 
Cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida , 
Y el escándalo fue grande. 
Aunque al culpar los efectos 
No acierta la causa nadie. 
v '^ ; ' v ^ : 
• 
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X . 
tytcí)o& y conQñnnx&. 
Todo era hablillas Toledo, 
Y todo interpretaciones, 
Cada cual forjó un enredo, 
Y hablaron todos con miedo 
De espectros y apariciones. 
Y como en vano buscaron 
Por Toledo al Capitán, 
M i l fábulas le colgaron, 
Y los qué las inventaron 
Por hechos las creen y dan. 
' • • 
Quién dijo que anocheciendo 
Le vio desde un corredor 
A l lá en los aires cerniendo 
U n cuerpo alado y horrendo 
Cual fue bello el anterior. 
(70 
Quién dijo que un dia oraba 
Ante un devoto retablo, 
Y vio al Capitán que daba 
Ayuda y defensa brava 
Contra San Migue l , al diablo. 
E l hecho es que don Fadrique 
Á su escribano mandó 
que en su nombre rat i f ique, 
F i rme , selle y testifique 
Lo que don Cesar firmó. 
Que se partió su tesoro 
Algunos dias después, 
Que se dio á los pobres oro, 
Y que rico como un moro 
Partió á la corte Ginés. 
N i mas descubrirse pudo. 
N i puede decirse mas, 
Y este es el hecho desnudo, 
Pábulo, origen y escudo 
De las mentiras de atrás. 
Mas hay entre todas una 
Que fábula ó tradición 
E n escritura oportuna 
Encontrarla fue fortuna 
Separada del montón. 
(75) 
E l vulgo á su vez la cuenta 
Como innegable verdad j] 
Y de quien dudarla intenta 
Dice que de Dios atenta 
A l poder y rnagestad. 
Yo trovador vagabundo, 
La oí contar en Toledo, 
Y de aquel pueblo me fundo 
E n la razón, y asi al mundo 
Contarla á mi turno puedo. 
N i quitaré ni pondré ; 
Como á mí me la contaron 
Fielmente la contaré, 
Y á ser falso, iuro á fé 
Que en Toledo me engañaron. 
Diz que pasaron diez años, 
Cada cual lleno á su vez 
De azares y desengaños, 
Mas á nuestro cueifto estraños 
No hacen al caso los diez. 
Las fabulillas-cesaron 
De hervir en la muchedumbre; 
Diana y otras se casaron ; 
Y en fin , según es costumbre, 
AI que murió le enterraron. 
(76) 
Y del mar de su deslino 
Ya pronto á romper el dique, 
Diz que al linde del camino 
De la v ida, don Fadrique 
Pidió aprisa un capuchino. 
Y severo y respetable 
Con la faz descolorida 
V ino un varón venerable 
A l duque á hacer tolerable 
La tremenda despedida. 
Tras sí la puerta en lomó, 
Y cuando á solas quedó 
Con el noble moribundo, 
La religión con el mundo 
Asi plática entabló. 
M O N G E . 
¿Don Fadrique? 
DON F A D R I Q U E . 
Bien venido, 
Padre; concluyendo estoy. 
M O N G E . 
A ayudaros he venido 
A i r en paz; prestad oido 
A lo que deciios voy. 
(77) 
(*Ha diez años que arrastrado 
Por intención cr iminal 
Hollé de un templo el sagrado 
Y á Dios me sentí llamado 
De una visión infernal. 
Los muertos vi que salian 
De las urnas sepulcrales 
Y blandones me encendian, 
Y con gran pompa me hacían 
En vida los funerales. 
Vision de los cielos fue; 
¿Mas quién creyera mi historia? 
A contarla me negué, 
Y haberla determiné 
Encerrada en mi memoria. 
Tan solo existia un hombre 
A saberla con derecho; 
Porf ió, porfié; y no os asombre, 
No me la arrancó del pecho: 
Don Fadrique era su nombre. , 
- ' ' • . . . . 
Mas lo que escusar no pude 
A l noble á quien ofendia 
Vengo, y ¡asi Dios me ayude! 
A que mi razón escude 
La le de vuestra agonía." 
( 7 8 ) 
J í «sto el buen mongé diciendo 
Cayó ante el lecho de hinojos, 
Las ni anos del duque asiendo," 
Quien sus palabras oyendo 
A l monge tornó los ojos. 
Contemplóle de hito en hito 
Con acongojado afán, 
Y esclamó al fin con un gr i to: 
*'¡Sois vos! ¡Dios sanUr y bendito! 
Abrazadme, Capitán.^ 
Y los brazos enlazaron, 
Y á solas ambos á dos 
Por largo tiempo quedaron, 
Y largo tiempo l loraron 
Ante la imagen de Dios. 
Y al fin de l?i confesión 
Henchido el duque de féj 
Díjole: ^ Á aquella yiaion 
Debéis yuestra salvación, 
Que aviso del cielo fue.*' 
E n cuyo punto sintiendo 
Llegar el trance fatal 
Del paso duro y tremendo 
U A DIOS, DON CESAR , ^ d i c i l l l i l o , 
Lanzó el aliento vi tal . 
(79) 
Y aqui del todo acabada 
Del buen monge le misión 
Y el ánima encomendada, 
Con voz esclamó mudada 
A l darle la absolución: 
KK¡ F'é en p a z ! y si como espero 
E l l lanto ante Dios se apoya 
De un corazón verdadero , 
/ R u e g a d D ios , buen caballero , 
P o r el Capitán Montoya! , f 
: . - . • . : . , . ; , , • • 
• ! : • ' - • • : ' . . . . 
Y dando al mundo un momento 
A l muerto besó en la frente, 
Y á paso medido y lento 
Triste volvió á su convento 
E l Capitán penitente. 
• 
Y há poco había en sepultura humilde 
De la maleza oculta entre las hojas 
Una inscripción borrada por los años, 
Que lodo al ñh sin compasión lo borran. 
Único resto de opulenta estirpe, 
Único fin de la mundana pompa, 
Montón de polvo en soledad yacía 
Quien hizo al iMundo con su audacia sorabia. 
Y apenas puedeii los avaros ojos 
Leer en medio de la antigua losa 
" A q u í yace f r a y diego de simancas, 
Que f ue en ei, s ig lo e l capi tán montoya. " 
• 
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S O T A D E CONCLUSIÓN. 
Y por si alguno pregunta 
Curioso por doña Inés 
Y opina que queda el cuento 
Incompleto , le diré : 
Que doña Inés mur ió monja 
Cuando la tocó su vez , 
S i n su amor , s i pudo ahogarlej 
Y sino pudo , con él . 
Porque destino de todos 
V i v i r de esperanzas es; 
Qu ien las logra muere en e l las, 
Q u i e n ñ o l a s logra también. 
Con que ya sabe el curioso 
D e mis héroes lo que í'ue, 
Y solo añadir me resta 
Dos palabras de Cines. 
H i z o en la corte for tuna ¿ 
Casóse a l cabo muy b ien , 
Con una dama muy r ica 
Y hermosa como un c lavel . 
Y aunque dieron malas lengua* 
E n a lzar la no sé (fue,, 
E l l a no alzó las pestañas 
Para a l vulgo responder. 
D i o á Ginés un hi jo zurdo , 
Y d i jo su padre de él 
Que había nac ido en c a s a , 
Y en esto solo habló b ien; 
' 
. 
t. yi i i . 
. 
VIGILIA. 
« Misterios del alma son.» 
MORETO. 
Pasad, fantasmas de la noche umbría , 
De negros sueños mult i tud l iv iana, 
Que columpiados en la niebla fr ia 
Fugitivos llamáis á mi ventana. 
Pasad y no llaméis. Dejadme al menos 
Que en la nocturna soledad dormido 
Los lentos días de amargura llenos 
Calme y repose en momentáneo olvido» 
Pasad y no llaméis. La sombra oscura 
Vuestro contorno sin color me vela, 
N i sé quién sois, ni vuestra faz impura 
E l mas leve recuerdo me revela. 
(83) 
M i l veces al oír vuestros gemidos 
Mis ventanas abrí por consolaros, 
Os busqué en las t inieblas, ¡y erais idos.»! 
¿A qué l lamar si nunca he de encontraros? 
Id á turbar el sueño indiferente 
Del que entre plumas sin afán reposa, 
Del que la vida en su risueña mente 
Ve placentera y celestial y hermosa. 
Y si venís con rostros halagüeños, 
Mensajeros de rápidos placeres, 
Avaras hallareis de vuestros sueños 
Por do quiera bellísimas mugeres. 
Llamad donde á la lumbre vacilante 
De alguna tibia y oportuna estrella 
Puedan al fin gozaros un instante, 
Y ver un punto vuestra blanca huella. 
No á mí , que en vano por la sombra tiendo 
Los turbios ojos, rae invoquéis perdidos. 
No á m í , que acudo, vuestra voz oyendo, 
Y al registrar la sombra, ya sois idost 
| 
No á m í , que presa de secretos males, 
Ta l vez la triste soledad me inspira 
Tiernas endechas y amorosos vale» 
Que ensayo á solas en mi pobre l i ra . 
No á m í , que al son de vuestras vagas voces 
Siento otra voz que me repite insana 
Dentro del corazón esos veloces 
Ecos que murmuráis á mi ventana. 
(84) 
¡Ah ! yo os respondo y suspiráis pasando 
Sin que baste á entender vuestro suspiro, 
Os llamo á m í , y os alejáis volando, 
Gemís si duermo, y os veláis si os mi ro . 
Si á vuestras tristes misteriosas quejas 
Mis rejas abro y vuestro bien deseo, 
Solo á través de mis macizas rejas 
Cruzar las nubes en silencio veo. 
¡Ob de la noche incomprensibles ruidos! 
Ayes que hervís en la tiniebla oscura... 
¿Quién sois? ¿do vais? ¿de dónde sois venidos? 
¿Qué voz agena en vuestra voz murmura? 
¿Sois el rumor del agitado viento, 
Los ayes de las almas sin reposo, 
O la voz del tenaz remordimiento, 
Del descanso enemigo y envidioso? 
Quien quiera que seáis, almas ó nieblas, ^ 
Pasad, y en vuestra confusión liviana 
Seguid vuestro camino en las tinieblas 
Y no llaméis jamas á mi ventana. 
i 
I 
Porque es triste ¡muy triste! un aposento 
Donde á la luz de lámpara que espira 
Se oye el cruj ir del tumultuoso viento 
Que fuera en torno de las torres gira. 
Es triste, sí, muy triste y muv medroso, 
Velar sobre un volumen carcomido. 
L a frente ardiendo, el alentar penoso. 
Las llamaradas aumentando el ru ido; 
(85) 
Viendo las letras en las turbias hojas 
A su dudosa vibración mezclarse, 
Negras, azules, amari l las, rojas, 
A la afanosa comprensión negarse. 
Y leer en vez de religiosas voces 
O de amorosa y métrica armonía 
Cifras que borran cifras mas veloces. 
De sentido infernal , de raza impía. 
Pasad, fantasmas de la noche oscura, 
Quien quiera que seáis, almas ó nieblas. 
Pasad, y en mis vigilias de amargura 
No llaméis á mi reja en las tinieblas-
No llaméis, que enemigo de la sombra 
Odia el cantor vuestra armonía vana ; 
Dejad al trovador á quien asombra 
E l oiros l lamar a su ventana. 
¡Pasad, sombras sin cuerpos, aires vanos, 
Pobres de luz , de voz desconocida. 
Esquivos á los ojos y las maños, 
Estraños á la fe de nuestra v ida! 
Pasad, y no turbéis de mi sosiego 
La dulce caima ó la nocturna ve la: 
No creo en vuestro ser, pasad os ruego, 
Seguid al aire que os arrastra y vuela, 
¿Pensáis que á esos ahullos y suspiros 
Con que llenáis la oscuridad tranquila 
Como á silbos de brujas ó vampiros 
M i amedrentado corazón vacila? 
( 8 6 ) 
¿Pensáis ¡oh! que por miedo de escucharos 
Coa voz pujante entonaré canciones, 
Y al arpa acudiré para ahuyentaros 
Con dulces trovas de amorosos sones? 
¡Mentís, ahortos de la sombra vana! 
Yo sé bien que si fuerais mas que viento 
Holgarais en montón en mi ventana 
A l blando son de mi amoroso acento. 
Mentís, hijos del aire y de las nieblas. 
Mentís: yo tengo sin cesar conmigo 
U n talismán que alumbra las tinieblas 
Del desdichado protector y amigo. 
Mirad cuál radia en mi tugurio estrecho 
L a limpia luz de la esperanza m i a ; 
Mirad cuál vela en mi desierto lecho 
Con su cariño maternal M a r í a , 
Todas las noches mi dolor la implora, 
Y amiga de mi llanto solitario 
Todas las noches mis engaños llora 
Con el raudal que reventó el Calvario. 
Pasad, remordimientos tentadores; 
Ya sé quién gime mi falaz desvío, 
Ya sé quién riega las marchitas llores 
Con tierno l lanto, del recuerdo mió. 
¡Ya sé quién " ¡ h i j o ! * ' en soledad me l lama 
E " h i j o " á su voz la soledad responde...! 
¡ A h ! cuanto mas tras la ovejuela c lama. 
Mas á sus quejas y á su afán se esconde. 
(«7) 
Tierna, amorosa, celestial M a r í a , 
Rosa inmortal del Gólgota sangriento, 
Faro infalible que m i rumbo guía 
Entre la furia de la mar y el v iento; 
Líbrame de esos ecos misteriosos 
Que me atormentan en la sombra vana, 
Aleja esos fantasmas vaporosos 
Que vienen á l lamar á m i ventana» 
¡Y t i i , perdida y be l la , 
Fugaz y últ ima estrella 
Que viertes á deshora 
Delante de la aurora 
Con perezosa huella 
Dudoso resplandor! 
¡Oh ! ¡traemela hermosura, 
La calma y la frescura 
Del alba transparente, 
Que este tropel ahuyente 
Con que la sombra oscura 
Me cerca en derredor ! 
V e n , estrella matut ina, 
Y á tu blanca y argentina 
Silenciosa aparición, 
Huirá de mi ventana 
Esa confusión liviana 
Que despierta rai aflicción. 
( 8 8 ) 
;Lámpara de consuelo 
A cuya lumbre velo. 
Que escuchas solitaria 
M i tímida plegaria, 
Si acaso llega al cielo 
M i súplica mor ta l ! 
Traemé la luz del dia 
Que calme la agonía 
De esos remordimientos 
Que vogan turbulentos 
Sobre la niebla umbría 
En ilusión fatal. 
i 
V e n , estrella matut ina, 
Y tu blanca y argentina 
Silenciosa aparición, 
Ahuyente de mi ventana 
Esa infernal caravana 
Que huella m i corazón. 
Recuerdos sdn dañinos 
Que cruzan peregrinos 
E l arenal desierto 
Del corazón incierto, 
Buscándole caminos 
Que acaso no hay en él . 
Que nunca ven tranquilp 
Recóndito un asilo, .* 
Y que jamas se amansan, 
Y que jamas descansan. 
Corrientes que hilo á hilo 
Desbordan su nivel . 
• 
(89) 
V e n , estrella matut ina, 
Y á tu blanca y argentina 
Luminosa aparición, 
Huyan las sombras livianas 
Que llaman á las ventanas 
De mi triste corazón. 
Dejadme, negros sueños, 
De aterradores ceños, 
De fuerza irresistible, 
Ya sé qUe es imposible 
Vencer vuestros empeños.. 
Ya vuestro nombre se. 
Dejadme que respire, 
Que viva y que del ire; , 
Pues mis errores l lo ro , 
Dejadme, yo os imploro; 
¡Dejad que en paz suspire 
Lo que insensato hol lé! 
V e n , estrella matut ina, 
Y á tu blanca y argentina 
Silenciosa aparición, 
Huyan las sombras livianas m 
Que l laman á las ventanas 
De mi triste corazón. 
. 
1 
GZiO&IA Y OILGULLO. 
¡ Lejos de m í , placeres de la tierra t 
Fábulas sin co lor , sombra, ni nombre, 
Á quien un nicho miserable encierra 
Cuando el aura v i ta l falta en el hombre! 
¿Qué es el placer, la vida y la fortuna, 
S in un sueño de gloria y de esperanza? 
U n a carrera larga é importuna, 
Mas fatigosa cuanto mas se avanza. 
Regalo de indolentes sibaritas. 
Que velas el harem de las mugeres, 
Opio letal que el sueño facilitas 
A l ebrio de raquíticos placeres. 
Lejos de mí .— No basta á m i reposo 
E l rumor de una fuente que murmura, 
L a sombra de un moral verde y pomposo, 
N i de un castil lo la quietud segura. 
No basta á m i placer la inmensa copa 
Del báquico festin, libre y sonoro. 
De esclavos viles la menguada tropa 
S in las llaves de espléndido tesoro. 
(90 
De un Dios hechura, como Dios concibo; 
Tengo aliento de estirpe soberana; 
Por llegar á gigante enano v ivo ; 
No sé ser hoy y perecer mañana. 
Yo no acierto á decir^Ma vida es bel la, f* 
Y descender estúpido al o lv ido; 
Amo la vida porque sé por ella 
A l alcázar trepar donde he nacido. 
De esa inmensa pasión que l laman gloria 
Brota en mi corazón ardiente l l ama, 
Luz de mi ser me abrasa la memoria, 
Voz de mi ser inestinguible clama. 
Glor ía , ilusión magnífica y suprema, 
Ambición de los grandes en quien quiso 
Velar Dios esa mística diadema 
Que nos dará derecho al paraiso, 
Nada es sin t í la desprecíabla v ida . 
Nada hay sin t í n i dulce ni halagüeño; 
Solo en aquesta soledad perdida 
L a sombra del laurel concil ia el sueño. 
Solo al murmul lo de la escelsa palma 
Que el noble orgullo con su aliento agita 
E n blando insomnio se adormece el a lma, 
Y en su mismo dormir crea y medita. 
Zeuxis, Apeles, Píndaro y Homero 
Bajo ese verde pabellón soñaron; 
Cesar, Napoleón y A t i l a fiero 
Bajo ese pabellón se despertaron. 
(9*) 
Por t í el delirio del honor se adora, 
Por t í el hinchado mar hiende el marino. 
Por t í en su gruta el penitente l l o ra , 
Y empuña su hordon el peregrino. 
Por t í el soldado se vendió á sus reyes, 
Y l idia agora con porfía insana, 
No por esas que ignora pobres leyes. 
Por comprar una lágrima mañana. 
Por t í le canta el orgulloso amante 
Dulces trovas de amor a una querida j 
Porque tal vez un venturoso instante 
Tenga en su canto prolongada vida. 
Por t í del negro túmulo en ]a piedra 
Ambicioso el mortal graba su nombre, 
Porque tal vez entre la tosca yedra 
Otro día al pasar le lea un hombre. 
Por t í acaso el cansado centinela 
Que incendió una ciudad en la batalla 
Su cifra indiferente mientras vela 
Pinta con un tizón en la muralla. 
E l polvo en que hubo sus cabanas Roma 
Por t í con templos y palacios pisa, 
Por t í su gesto satisfecho asoma 
Tras su inmenso sarcófago Artemisa. 
Por t í vencida se incendió á Cor into, 
Por t í la sangre en Maratón se orea. 
Por t í una noche con aliento estinlo 
Tumba Leónidas demandó á Platea. 
Por t í ttófeos el cincel aborta, 
Y álzanáe torres con tenaz porfía ; 
Porque es la vida deleznable y cor ta , 
Y todos quieren prolongarla un dia. 
Por eso velo con la noche oscura 
Sobre un volumen carcomido y ro lo , 
Y un mañana me suííío de ventura, 
Y otra existencia en porvenir remoto. 
Por eso en mis eslériles canciones 
E l blando son del agua me adormece, 
Y entre pardos y errantes nubarrones 
De la noche el fanal se desvanece. 
Oigo en mi canto el lánguido murmul lo 
Del aura que los árboles menea, 
De la tórtola triste el ronco ar ru l lo , 
Y la sonora l luvia que gotea. 
Veo las sacrosantas catedrales, 
Los antiguos y góticos casti l los, 
Y el granizo se estrella en sus cristales, 
O azota sus escombros amaril los. 
¡Oh ! si sentís esa ilusión t ranqui la, 
S i creéis que en mis cánticos murmura 
Y a el aura que en los árboles vac i la , 
Y a el mar que ruge en la tormenta oscura; 
Si al son gozáis de mi canción que miente 
Ya el bronco empuje del errante trueno, 
Y a el blando ruido de la mansa fuente 
Lamieudo el césped que la cerca ameno; 
(94) 
Si cuando llamo á las cerradas rejas 
De una hermosura, á cuyos pies suspiro, 
Sentís tal vez mis amorosas quejas, 
Y os sonreis cuando de amor del i ro; 
Si cuando en negra aparición nocturna 
L a raza evoco que en las tumbas mora 
Os estremece en la entreabierta urna 
Respondiendo el espíritu á deshora; 
Si lloráis cuando en cántico doliente 
Hijo estraviado ante mi madre l lo ro , 
Ó al cruzar por el templo reverente 
La voz escucho del solemne coro; 
Si alcanzáis en mi pálida megilla 
Cuando os entono lastimosa endecha 
U n a perdida lágrima que br i l la 
A l brotar en mis párpados deshecha; 
Todo es una i lusión, todo ment i ra. 
Todo en mi mente delirante pasa , 
No es esa la verdad que honda me inspi ra; 
Que esa lágrima ardiente queme abrasa 
No me la arranca ni el temor n i el duelo, 
No los recuerdos de olvidada histor ia; 
; E s un raudal que inunda de consuelo 
Este sediento corazón de gloria! 
¡ G l o r i a ! madre feliz de la esperanza, 
Mágico alcázar de dorados sueños. 
Lago que ondula en eternal bonanza 
Cercado de paisages halagüeños, 
(95) 
¡Dame ilusiones! dame una armonía 
Que arrulle el cotazon con el oido 
Para que viva la memoria mia 
Cuando yo dwerma en eternal olvido. 
¡Lejos de m í , deleites de la t ierra, 
Fábulas sin color, forma, n i nombre, 
A quien un nicho miserable encierra 
Cuando el aura vital falta en el hombre! 
¡Glor ia , esperanza! sin cesar conmigo 
Templo en mi corazón alzaros quiero. 
Que no importa v iv i r como el mendigo 
Por mor i r como Píndaro y Homero. 
' 
• 
¡Cuan áescansadamente 
Lejos del vano mundo se reposa 
A la ori l la de límpida corriente 
O de un moral bajo la sombra hojosa! 
E n el césped mu l l i do , 
Sin luz los ojos, sin vigor los brazos. 
De la tranquila soledad el ruido 
Se pierde por la atmósfera á pedazos. 
E l ánima descansa 
De la ciega pasión, y su braveza, 
Y el cuerpo, presa de indolencia mansa, 
Se goza en su pacífica pereza. 
( 9 7 ) 
Entonces no el tesoro 
N i la sed del placer el alma av iva, 
E l mas rico l icor en copa de oro 
Entonces se desprecia y no se liba» 
L a mente no se inquieta 
Po r pensamientos de dolor cei'c^da, 
Que á su honda languidez yace sujeta, 
Y á su propia impotencia encadenada. 
Sin luz el ojo vago. 
Sin un sonido sobre el labio abierto, 
Pasa la v ida, cual por hondo lago 
De incierta luz el resplandor incierto. 
As i vuelan las horas, • 
Y asi pasan pacíficas y bellas 
Cual las aves del viento voladoras, 
Cual la cobarde luz de las estrellas. 
A s i el pesar se aduerme, 
Y al grato son de una aura que murmura 
Tal vez se goza del reposo inerme 
Que confunde el pesar con la ventura. 
A s i mis horas quiero 
Que pasen sin valor y sin for tur tá, 
Ya al manso son del céfiro l igero, 
Ya al resplandor de la amari l la luna. 
V e n , amorosa E l v i r a , 
Ven á mis brazos, que de amor sediento 
E l perezoso corazón suspira 
Por ver tus ojos, por beber tu aliento, 
T. V IH . 7 
(98) 
Y e n , adorado dueño, 
Sepa que estás en m i descanso inerte, 
Cerca de mí para velar mi sueño, 
Cerca, hermosa, de mí cuando despierte. 
Yo en la yerba tendido. 
E n la sombra de un álamo frondoso 
Entreveré con ojo adormecido 
Cuál velas mi descanso silencioso. 
E l sol á lento paso 
Hundió en el mar su faz esplendorosa. 
Marcando su camino en el ocaso, 
Y ivo arrebol de párpura y de rosa. 
E l agua mansamente 
Con monótono arrullo le despide, 
Y arrastrando sus ondas lentamente 
E l ancho espacio de sus ondas mide. 
Solo queda en la tierra 
E l vapor del crepúsculo dudoso, 
Y el vago aroma que la flor encierra 
Se esparce por el aire vagaroso. 
Y las fuentes corriendo, 
Y las brisas volando se estremecen, 
Y su soplo en los árboles creciendo, 
A su soplo los árboles se mecen. 
• -
(99) 
Trémulas van las olas 
Bajo sus alas mansas y l igeras. 
Reflejando las sueltas banderolas 
De las naves que el mar surcan velerasé 
Y la luna argentina, 
La Loveda al cruzar del firmamento, 
La inmensidad del Bosforo i lumina , 
Color prestando al invisible viento» 
Y al son del mar vecino, 
Y al murmul lo del viento caloroso, 
Y al reflejo del éter cristalino 
Se aduerme el cuerpo en lánguido reposoé 
E n la quietud amiga 
De la callada noche macilenta, 
Hasta la misma languidez fatiga, 
Y el ánima se rinde soñolienta. 
¡Oh ! bien haya el estío 
Con su tranquila y bochornosa calma j 
Que roba al corazón su ardiente br io, 
Y en blanda inercia nos aduerme el almaé 
Ya de ese insomnio presa 
Me faltan voluntad y pensamiento^ 
Y hasta mi cuerpo sin valor me pesa, 
Y el son me cansa de mi propio aliento* 
Dadme deleites, dadme, 
Henchidme de placeres los sentidos; 
Ven id , eunucos, y al harem llevadme 
E n vuestros brazos al placer vendidos* 
( l o o ) 
Abridme esas ventanas, 
Dadme á beber el aura de la noche, 
Y á saborear las ráfagas livianas 
Que á la ílor rasgan su aromado broebei 
Quiero al son de las olas 
Secar un corazón en solo un besoj 
Traedme mis esclavas españolas, 
Que el mió tienen en sus ojos presot 
Ven id , venid, hermosas, 
Divertidme con danzas y canciones, 
Venid en lechos de fragantes rosas, 
Ven id , blancas y espléndidas visiones. . 
Quemad en mis pebetes 
Cuanto aroma encontréis en mi palacio» 
Y respiren sus anchos gabinetes 
Ámbar opreso en reducido espacio. 
V e n , voluptuosa E l v i r a , 
Trénzame con tu mano mis cabellos, 
Y t ú , Inés, por quien Málaga suspira, 
Nardo derrama y azahar en ellos. 
Traedme á esos esclavos 
Que aportan mis vageles viento en popa, 
Presa que hicieron mis piratas bravos 
E n un r incón de la dormida Europa. 
Vengan á mi presencia, 
Y al son de sus estrafíos instrumentos 
Sirvan á mi poder y á m i opulencia, 
Sino con su canción, con sus lamentos. 
( i o i ) 
Dadme deleites, dadme; 
Cúbreme, E l v i r a , con tu schal de espumas, 
Y las tostadas sienes refrescadme 
Gon abanicos de rizadas plumas. 
Suene en mi torpe oido 
Su suave son como murmul lo blando 
De arroyo que á la mar baja perdido 
De peña en pena juguetón rodando. 
Cual tórtola que l lama 
Con lento arrul lo que en el viento pierde 
La descarriada tórtola á quien ama, 
De árbol sombrío en el columpio verde» 
Danzad mientras reposo, 
Cantad en derredor mientras descanso, 
Y no sienta en mi sueño voluptuoso 
Mas que murmul lo lisonjero y manso. 
• 
C A D E N A . 
Nace la rosa y sa botoa desplega 
Orlada en torno de punzante espina, 
Y sobre el agua que los pies la riega 
Fresca se incl ina. 
Mas altanera cuanto mas hermosa, 
Su imagen mira en el tranquilo espejo, 
Y el sol del agua sobre el haz dudosa 
Pinta el reflejo. 
> 
E l aura errante que al pasar murmura 
E l dulce aroma de su cáliz bebe, 
La sorda abeja que su esencia apura 
Néctar la debe. 
Reina del huerto y de la selva gala. 
Del césped br i l la sobre el verde manto, 
Lihre á su sombra el colorín exhala 
Rústico canto. 
No hay flor mas bella... ¿mas á qué su orgullo 
Si el cierzo helado su botón despoja 
Y el agua arrastra su infeliz capullo 
Hoja tras hoja? 
( i o 3 ) 
I I . 
Huye la fuente al manantial ingrata 
E l verde musgo en derredor lamiendo, 
Y el agua l impia en su cristal retrata 
Cuanto va viendo. 
E l césped mece y las arenas moja 
Do mi l caprichos al pasar dibuja, 
Y ola tras ola murmurando arroja, 
Riza y empuja. 
Lecho mul l ido la presenta el val le, 
Fresco abanico el abedul pomposo. 
Cañas y juncos retirada calle 
Sombra y reposo. 
Brota en la altura la fecunda fuente; 
¿ Y á qué su empeño, si al bajar la cuesta 
Hal la del rio en el raudal rugiente 
Tumba funesta ? 
i n . 
. Lánzase el rio en el desierto mudo , 
L a or i l la orlando de revuelta espuma, 
Y al eco evoca cuyo acento rudo 
Hierve en su bruma. 
(*o4) 
Su imagen ciñe pabellón espeso 
De áspera zarza y poderoso pino, 
Y entre las rocas divididas preso 
Busca camino. 
Lecho sombrío el rustico ramage 
Que riega en torno misterioso ofrece, 
Y el pardo lobo, y el chacal salvage 
Del se guarece. 
L a tr ibu errante, el viajador.perdido 
La sed apaga en su raudal corriente, 
Y el arco cierra que sobre él partido 
Cuelga del puente. 
¿Mas qué la sombra, el ruido y el perfume 
Va len del cauce que recorre estenso, 
Si el mar le cava cuando en él se sume 
Túmulo inmenso ? 
• 
I V . 
¡ E l mar, el mar ! —Remedo tenebroso 
De la insondable eternidad, espera 
De la trompa final el son medroso 
Para romper hambriento su barrera. 
Abismo cuyos senos insaciables 
Jamas encuentra su avaricia l lenos. 
De misterios conserva inmensurables 
Siempre preñados sus gigantes senos. 
( i o 5 ) 
¡Eso es el mar ! —Gemelo de la nadat 
Cinto que el globo por do quier rodea, 
Centinela fatal que encadenada 
L a tierra guarda que sorber desea. 
¡E l mar ! — Como él hondísimo y oscuro 
E l misterioso porvenir se estiende, 
Y tras su negro impenetrable muro . ., 
Nada mezquina la razón comprende. . , , 
E l cerco de un sepulcro es su portada, 
Tras él se baja un escalón de tierra : . 
Pasado el escalón, la puerta hollada . 
Se abre, sorbe la v íc t ima, y se cierra. 
Y allá van sin cesar conforme nacen 
i . . ^ i 
A morir uno y otro pensamiento. 
Brotan unos donde otros se deshacen, 
Bu l len , caen, y se hunden al momento. 
. ' - 1 
• 
* • 
• 
Rosas la fuente en la montana brota, 
Sécanse, caen, y bajan con la fuente 
A l r io que se va gola tras gola 
A l hondo mar que sorbe su corriente. 
• . • • • ' ^ . 
EN ÜN ALBÜM. 
i 
t ; 
No sé si por el valle de la vida 
Cruzaré fatigado peregrino, 
Acabando cual flor que consumida 
Se seca entre los breaos de un camino: 
No sé si en pos de inspiración ardiente, 
Rico y sediento el corazón de gloria, 
Le cruzaré cual rápido t o n e n l e , 
Rastro dejando de inmortal memoria. 
• 
Mas ya ruede cual boja que arrebata 
Sonante y revoltoso torbel l ino: 
Y a baje como escelsa catarata 
"Ufano con mi espléndido destino; 
Cuando al borde de tumba solitaria 
Desparrame mis pobres pensamientos, 
De mustias flores mucbedumbre varia 
Secas entre mis últimos alíenlos, 
F i a d , señora, que en tan triste lecbo, 
Siempre leal y generoso amigo, 
A l ocupar mi cabezal estrecho 
Vuestra memoria dormirá conmigo. 
MISTERIO. 
«/lo tm ¡xmiqo ( D . cAowfcowKJ Gcccola, Gi^/ lexte! . 
¡ A y ! aparta, falaz pensamiento, 
Que eterno en el alma bulléndome estás, 
Falsa luz que al impulso del viento 
E n vez de guiarme perdiéndome vas. 
Tras de t í por las sombras camino, 
N i noche ni día descanso tras t í ; 
Es seguirte tal vez mi destino, 
Y acaso es el tuyo guardarte de mí. 
Misteriosa visión de m i v ida, 
Mas vaga que el caos en forma y color, 
Te comprendo en mí mismo perdida, 
Cual sueno penoso, cual sombra de amor* 
Y a tu blanda araoi'osa sonrisa 
Me presta esperanza, me aviva la fe ; 
Cual flor eres que aroma la brisa 
Y en seco desierto olvidada se ve. 
( x o S ) 
Ya tu imagen sombría y medrosa 
Me ciega y me arrastra en su curso veloz, 
Como nube que rueda espantosa 
E n brazos del viento al compás de su voz. 
Y a cual ángel de paz le contemplo, 
Y ya cual fantasma sangrienta y tenaz, 
E n el valle, en la roca, en el templo 
Te alcanzo á lo lejos hermosa y fugaz. 
P o r do quiera te encuentran mis ojos| 
No miro ni tengo mas rumbo do quier, 
Ya te muestres preñada de enojos , 
Fantasma enemiga ó risueña muger. 
Yo no sé de tu esencia el misterio, 
Tu nombre y tu vago destino no sé, 
N i cuál es tu ignorado emisferio. 
N i adonde perdido siguiéndote iré. 
Mas no encuentro otro fin á mi v ida, 
Mas paz, ni reposo, n i gloria que t ú . 
Que en el cóncavo espacio perdida 
Tu alcázar es su ancho dosel de tisú. 
Por su rica región las estrellas 
A veces bri l laule camino te dan ; 
Y otras veces tus místicas huellas 
Por mares de sombras perdiéndose van. 
Una brisa en las ramas sonando 
Que dice tu nombre imagino tal vez, 
Y un relámpago raudo pasando 
T u forma me muestra en fatal rapidez. 
<io9) 
Yo postrado ál mirarte de fiinojos 
Do quier que apareces levanto un a l tar , 
Y arrasados en l lanto los ojos 
Ta l vez insensato te voy á adorar. 
Mas al i r á empezar mi conjuro, 
M i torpe blasfemia ó mi casta oración, 
E l oriente en su cóncavo impuro 
Me sorbe irr itado mi blanca visión. 
Y tu imagen me queda en la mente 
Informe, insensible cual bulto sin luz 
Que se crea el temor de un demente 
De lóbrega noche entre el negro capuz. 
Sueño, estrella ó espectro, ¿quién eres? 
¿Qué buscas, fantasma, qué quieres de mí? 
¿No hay sin t í ni dolor ni placeres? 
¿No hay lecho, n i tumba, n i mundo sin t í? 
¿No hay un hueco do esconda mi frente? 
¿No hay venda que pueda mis ojos cegar? 
¿No hay beleño que aduerma mi mente. 
Que hierve encerrada de sombra en un mar...? 
¡Oh! sí gozas de voz y de v ida. 
S i tienes un cuerpo palpable y real , 
Deja al menos, fantasma querida. 
Que goce un instante tu vista inmortal . 
Dame al menos un sí de esperanza. 
Alguna sonrisa, fugaz serafín. 
Con que espere algún dia bonanza 
E l golfo del alma que bulle sin fin. * 
( n o ) 
Mas si es solo ilusión peregrina 
Que el ánima ardiente soñando creó, 
¡ A y ! deshad esa sombra d iv ina, 
Que viene comigo do quier que voy yo. 
Sí, desbadla, que en vano la miro 
E n torno á mis ojos errante vagar, 
S i cual débil y triste suspiro , 
Se pierde en los vientos al i r la á abrazar. 
Sí , desbadla, que torpe mi mano 
Su mano en la sombra jamas encontró, 
N i el mas flébil lamento liviano 
Avaro en mi oido su labio posó. 
Muere al fin, ¡ó visión de mi v ida! 
Mas vaga que el caos en forma ó color, 
Á quien siento en mí mismo perdida, 
Cual sueño penoso, cual sombra de amor. 
• 
Mas ¿qué fuera del triste peregrino 
Que cruzando sediento el arenal 
No encontrara jamas en su camino 
Mansa sombra n i fresco manantial? 
De esta vida en la nocbe tormentosa 
¿Qué rumbo n i qué término seguir? 
Sin tu vaga presencia misteriosa, 
S in tu blanca ilusión ¿cómo v iv i r? 
("O 
Abrieranse mis ojos á mirarte, 
Mis oidos tus pasos escuchar, 
Y al fin desesperaclos de encontrarte 
Tornáranse en tinieblas á cerrar. 
Despertara en la nocbe solitaria 
De tus palabras al fingido son, 
Y solo respondiera á mi plegaria 
E l latido del triste corazón. 
¡Sombra querida, sin cesar conmigo 
Mis lentas horas hechizando ven, 
Y el desierto arenal será contigo 
Huerto frondoso y perfumado Edén! . ; 
No espires, misterioso pensamiento, 
Que dentro oculto de mi mente vas, 
Aunque no alcance el corazón sediento 
Tu tanta esencia á comprender jamas. 
No sepa nunca tu verdad dudosa; 
Vélame, si lo quieres, tu razón; 
Disípate á lo lejos vagarosa, 
Mas sé siempre mi candida i lusión. 
A l fin sabré que junto á t í respiro, 
Que estás velando junto á mí sabré, 
Y que aun bri l la oscilando en lento giro 
La consumida antorcha de mi fé. 
¿Qué me importa tu esencia n i tu nombre, 
Genio hermoso, ó quimérica i lusión, 
Si en esta soledad, cárcel del hombre, 
Dentro de t í te guarda el corazón? 
( n a ) 
¿Qué me importa jamas saber quién eres, 
Astro de cuya luz gozando voy, 
Término de mi afán y mis placeres, 
Dios que sin fin idolatrando estoy? 
Quien quier que seas, vano pensamiento, 
Muger hermosa que soñando v i , 
O recuerdo ó tenaz remordimiento. 
N i un solo instante viviré sin t í . 
S i eres recuerdo endulzarás mi v ida, 
Si eres remordimiento te ahogaré, 
S i eres visión te seguiré perdida. 
S i eres una muger yo te amaré. 
; ______ 
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I . 
Cuando su luz y su sombra 
Mezclan la noche y la tarde, 
Y los objetos se sumen 
E n la sombra impenetrable, 
E n un postigo escusado 
Que á una callejuela sale 
De una casa, cuya puerta 
Pr inc ipa l da á la otra cal le, 
Dos hombres que se despiden 
Se ven, aunque no se sabe 
N i cuál de los dos se queda, 
N i cuál de los dos se parte. 
Ambos mirándose atentos, 
Ambos un pie hacia adelante, 
Parados en el dintel 
Están, y entrambos iguales. 
Por fin el mas viejo de ellos, 
Hundiendo el mustio semblante 
Entre el sombrero y la capa 
E n ademan de marcharse. 
( i i 6 ) 
Torció la cabeza á un lado 
Pronunciando un no tan grave, 
Que bien se vio que era el fin 
De las pláticas de enantes. 
Sin duda el otro entendido 
No encontró qué repl icarle, 
Pues bajando la cabeza 
Callóse por un instante. 
— «Buenas noches, — " dijo el viejo; 
Tartamudeó un — " D i o s le guarde—^ 
E l o t ro, mas decidiéndose 
Hizo bácia el viejo un avance: 
— Mírelo bien, y cuidado 
No se arrepienta, compadre.— 
—Nunca eché mas que una cuenta.— 
— Piénselo bien, y no pase 
Sin contar lo que va de él 
A don Juan de Colmenares»— 
— Señor, replicó el anciano, 
E n tiempos tan deplorables 
Ya sé que lo pueden todo 
Los vicos y los audaces.— 
— Pues mire lo que le impor ta , 
Que rico y audaz señales 
Son con que marca la fama 
A los que en mi casa nacen.— 
Callaron por un momento, \ 
Y continuando mirándose, 
Dijo el viejo tristemente. 
Aunque en tono irrevocable: 
— Nunca lo esperé de vos, 
Mas tampoco vos n i nadie 
("7) 
Puede esperar mas de m í .— 
— Pues entonces a d e l a n t e ; 
I dos , buen viejo con D i o s , 
Que estoy depr isa y es tarde.— 
Cerró la puer ta de golpe 
A escuchar s in esperarse 
U n a respuesta que el viejo 
T u v o ten tac ión de d a r l e : 
Y acaso por su f o r t u n a 
Quedó á t a l pun to en la ca l le 
P a r a dársela á la p u e r t a , 
Donde la deshizo el a i re . 
V o l v i ó el anc iano l a espa lda , 
Y en dos golpes desiguales 
Sus pasos descompasados 
Pueden de lejos c o n t a r s e ; 
P o r q u e sus pies impedidos 
Deben á su edad y achaques 
U n a mu le ta que m a r c h a 
U n pie que los suyos antes. 
L a esquina á espacio t r aspuso , 
Y á poco o t ro hombre mas á g i l , 
Sa l iendo por el post igo 
Siguió en s i lenc io su a lcance} 
Túvose al vo l ve r la e s q u i n a , 
Teml ío los ojos sagaces, 
Y enderezó los oidos 
A t e n t o por todas pa r t es ; 
M a s no oyendo n i escuchando 
De que poder recelarse , 
T o m a n d o el ras t ro del v i e j o . 
Echó por la m isma ca l l e . 
( . i 8 ) 
I I . 
E n na. aposento ambiguo, 
Medio porta l , medio tienda, 
Que hace asimismo las veces 
De cocina y de despensa, 
Pues da su entrada á la cal le, 
Y en confuso ajuar ostenta 
Camas, hormas y un caldero 
Colgado en la chimenea. 
Hay seis personas distintas 
Que hacen al pie de la letra 
(Salvo el padre, que está ausente,) 
Una raza verdadera. 
U n mozo de veinte abriles, -
Una muchacha risueña 
De diez y seis, tres muchachos, 
Y una anciana de sesenta. 
Y aunque á las veces nos turban 
Engañosas apariencias 
Zapateros son de oficio, 
si á espacio se considera 
("9) 
Que está la estancia aromada 
Con vapores de pez negra, 
Que ribetea la moza, 
Y que el mozo maja suela.r , 
— Mucho tarda, dijo el ú l t imo , 
Padre esta noche, Teresa.— 
— Ya ha tiempo que ha anochecido. 
— Muchacho, atiza esa vela, 
Y deja quieto ese bote.— 
Y esto diciendo en voz recia 
E l mozo, siguió en silencio 
Cada cual en su tarea, 
E l chico sitiando al bote. 
Ribeteando la doncel la, 
Majando el mozo á compás, 
Y dormitando la vieja. 
Con monótonos murmullos 
Arrul laban esta escena 
E l son de la escasa l luv ia 
De un aguacero que empieza. 
E l no interrumpido son 
Con que hierve la caldera, 
Y el tumultuoso chasquido 
Con que la luz chisporrea. 
— ¿Las nueve son? —dijo el mozo. 
— Eso las ánimas suenan 
Con sus campanas, repuso 
Santiguándose Teresa.— 
— ¡Las ánimas, y aun no viene! — 
Y echando atrás la si l leta, 
Se puso el mancebo en pie, 
Y encaminóse á la puerta. 
( I 2 0 ) 
A l ruido que hizo en el cuarto, 
Despertándose la vieja, 
P i j o : — ¿Rezáis á las ánimas? — 
— Sí señora, estése queda. 
Asió el mancebo la aldaba, 
Mas la habia alzado apenas 
Guando un espantoso golpe' 
Venció la puerta por fuera. 
¡Muerto s o y ! dijo una voz; 
Cayó un embozado en t ierra, 
Y vióse un hombre que huía 
A l fin de la callejuela. 
E n derredor del caido 
Se agolparon, que aun conserya 
Algún resto de la vida 
Que le arrancan á la fuerza; 
Mas no bien le desenvuelven 
Por ver piadosos si al ienta. 
U n grito descompasado 
Lanzó... la familia entera. 
Blasfemó el mozo con ira , 
Desmayóse la doncella, 
Y la anciana y los muchachos 
En l lanto á la par revientan. 
— «Padre, ¿quién fue?* '— preguntaba 
Sosteniendo la cabeza 
Del anciano moribundo 
E l hi jo, que llora y tiembla. 
Echóle triste mirada 
Su padre, como quien lega 
Su razón y su justicia 
E n quien se fija con ella. 
( I 2 l ) 
•r-Juan.»,— 
—¿Qué Juan?— 
—De Colmenares,-*-
Balbuceó con torpe lengua , 
Y sobre el brazo del hijo 
Dobló la faz macilenta. 
Reinó un silencio solemne 
'Por un instante en la escena, 
Y á reunirse empezaron 
Vecinos de ambas aceras. 
Llegó la justicia al punto, 
Y mientras yt/sííCía ella 
Part ió por la turba el mozo 
E n faz de intención siniestra. 
— ¿Dónde va?— dijo un corchete» 
— Siendo yo su sangre mesma 
¿Adonde sino al culpable? — 
— Soy con vos.— 
— Enhorabuena. — 
( — Por si acaso, va seguro,— ) 
Dijo para sí el de presa. 
Mientras el mozo resuelto 
Ganó á una esquina la vuelta. 
( 1 2 2 ) 
I I I , 
Son treinta dias después, 
Y el m i s m o l uga r y h o r a , 
L a m i s m a vieja y los ch icos 
C o n m e s a , manceho y mozat 
Cada c u a l en su tarea 
Sigue en p a z , aunque se no ta 
Que todos t ienen los ojos 
D e l mancebo en l a faz to rba . 
E l , s in embargo , en s i lenc io 
Pros igue atento su obra 
S i n l evan ta r l a cabeza , 
Que sobre el pecho se apoya. 
T a n doblada la m a n t i e n e , 
Que apenas la l l a m a ro ja 
Que da l a l u z , a l u m b r a r l e 
Las cejas f r unc idas logra ; 
Y a lguna vez que el reflejo 
Las negras pup i las t o c a , 
T a n v i va luz reverberan 
Que chispas parece b r o t a n . 
(i23) 
L a verdad es, que una lágrima 
Que á sus párpados asoma 
Viene anunciando un torrente 
E n que el corazón se ahoga. 
Y el mozo, por no aumentar , 
De los suyos la congoja, 
Á duras penas le tiene 
Dentro el pecho y le sofoca. 
Largo rato asi estuvieron 
E n atención afanosa, 
Todos mirando al mancebo, 
Y este mirando á sus hormas j 
Hasta que al cabo Teresa, 
Mas sentida ó mas curiosa, 
— Le dijo: ¿Estás malo, Blas?^— 
Y á su voz l impia y sonora 
Siguió otro largo intervalo 
De larga atención dudosa. 
Nada el hermano responde. 
Mas ella su afán redobla. 
Que no hay temor que la tenga 
La val la de una vez ro la. 
— ¡Cómo estás tan cabizbajo...! — 
Y aqui Blas interrumpióla. 
— ¿Y qué tengo que decir 
A quien sin padre y sin honra 
Debe vivir para siempre? — 
Y aqui la familia toda 
Rompió en ahogados sollozos 
A tan infausta^memoria. 
Sosegóse, y siguió Blas 
E n voz lamentable y honda: 
(i24) 
— É l r ico, y nosotros pobres; 
Débil la justicia, y poca, 
Y el rey en caza y en guerra, 
¿Qué'puede alcanzar quien l lora? — 
— ¿Qué, por libre se atrevieron...?-
— Poco menos, pues sus doblas 
Pudieran mas con los jueces 
Que las leyes.— 
— ¡ Las ignoran! — 
Dijo indignada Teresa. 
— ¡No, hermana; las acogotan! — 
Contestó Blas, sacudiendo 
Su mazo con ciega cólera. 
Siguió en silencio otro espacio, 
Y otra vez Teresa torna. 
— ¿Mas la sentencia cuál fue? — 
Di jo , y calló vergonzosa. 
— ¿La sentencia?— gritó Blas 
Revolviendo por las órbitas 
Los negros y ardientes ojos, 
— ¿La sentencia pides? óyela.— 
Todos se echaron de golpe 
Sobre la mesilla coja. 
Que vaciló al recibirles, 
A oir lo que tanto importa. 
— Sabéis que el de Colmenares 
Hoy pingüe prebenda goza 
En la iglesia, y que á Dios gracias, 
Y á mi diligencia propia, 
Se le probó que dio muerte 
A padre (que en paz reposa). 
Pues bien, no sé por qué diablos 
( 1 * 5 ) 
De maldita gerigonza 
De conspiración que dicen 
Que con su muerte malogra, 
Dieron por bien muerto á padre, 
Y al clérigo...— 
— ¿Le perdonan?-
— N o , vive Dios, le condenan; 
¡Mas ved qué dogal le ahoga! 
Condénanle á que en un año 
No asista á coro, mas cobra 
Su i-enta, es decir, le mandan 
Que no trabaje, y que coma.— 
Tornó á su silencio B las , 
Y á sus sollozos l a moza, 
E l l a cosiendo sus cintas, 
Y él machacando sus hormas. 
( i 2 6 ) 
I V . 
Está la mañana l imp ia . 
A z u l , transparenté, c lara, 
Y el sol de entre nubes rojas 
Espléndida luz derrama. 
Toda es tumulto Sevi l la , 
Músicas, vivas y danzas; 
Todo movimiento el suelo, 
Toda murmullos el aura. 
Cruzan literas y pages, 
Monges, caballeros, guardias. 
Vendedores, alguaciles, 
Penachos, pendones, mangas. 
Flota el damasco y las plumas 
E n balcones y ventanas, 
Y atraviesan besamanos 
Donde no caben palabras. 
Descórrense celosías, 
Tapices visten las tapias, 
Los abanicos ondulan, 
Y los velos se levantan. 
( 1 2 7 ) 
Cuantas hermosas encierra 
Sevilla á su gloria saca, 
Cuantos buenos caballeros 
E n sus fortalezas guarda, 
Ellos porque son galanes, 
Y ellas porque son bizarras, 
Las unas porque la adornen, 
Los otros para admirarlas. 
Oyense al lejos clarines, 
Y chirimías y cajas, 
Y á lengua suelta repican 
Esquilones y campanas. 
Mas no vienen los hidalgos ' 
Armados hasta las barbas. 
N i el pálido rostro asoman 
Las bellas amedrentadas; 
Que no doblan los tambores 
E n son agudo de a larma, 
N i las campanas repican 
A rebato arrebatadas: 
Que es l a procesión del Corpus 
Que ya traspone las gradas 
Del atr io, y el rey don Pedro 
Acompañándola bajá. 
Padil las y Coroneles 
Y Alburquerques se adelantan 
Con Osorios y Guzrnanes, 
Pompa ostentando sobrada. 
Y bajo un palio don Pedro 
De ocho punzones de p lata, 
Descubierta la cabeza, 
Y armado hasta el cuel lo, marcha. 
( i 2 8 ) 
En torno suyo el cabildo 
Diez individuos encarga 
Que de escuderos le sirvan 
E n comisión poco santa ; 
Mas tiempos son tan ambiguos 
Los que estos monges alcanzan, 
Que tanto arrastran ropones 
Como broqueles embrazan. 
Ent re ellos se ve á don Juaín 
De Colmenares y Vargas, 
Que deja por vez pr imera 
La reclusión de su casa, 
No porque el año ha cumpl ido, 
Sino porque el año paga, 
Y doblas redimen culpas 
Si se confiesan doradas.-
Rosas deshojan sobre ellos 
Las hermosísimas damas, 
Y toda es flores la calle 
Por donde la corte pasa. 
Envid ia de las mas bellas 
Salió á un balcón del Alcázar 
La hermosísima P a d i l l a , 
Origen de culpas tantas. 
IlízoSa venia don Pedro , 
Y al responderle la dama, 
Soltó sin querer un guante, 
Y ojalá no le soltara. 
Lanzóse á tomar la prenda 
Muchedumbre cortesana: 
Muchos llegaron á un tiempo. 
Mas nadie lomarla osaha, 
(ia!9) 
Que fuera acción peligrosa 
Aparte de lo profana. 
Partiendo la diferencia 
Salió de la fila santa 
E l bizarro Colmenares 
Con intención de tomarla» 
Mas no bien dejó su mano 
Del palio el punzón de p la ta , 
Y puso desde él al rey 
Cuatro pasos de distancia, 
Cuando un mancebo iracundo 
Con irresistible audacia 
Se echó sobre é l , y en el pecho 
Le asentó dos puñaladas. 
Cayó don Juan , quedó el mozo 
Sereno en pie entre los guardias, 
Que le asieron, y don Pedro 
Se halló con él cara á cara. 
La procesión se deshizo. 
Volvió gigante la fama 
E l caso de boca en boca, 
Y ya prodigios contaban. 
Juntáronse los soldados 
Recelando una asonada, 
Cercaron al rey algunos t 
Y llenó al punto la plaza 
L a mult i tud codiciosa 
De ver la lucha empezada 
Entre el sacrilego mozo 
Y el sanguinario monarca. 
Duró un instante el silencio 
Mientras el rey devoraba 
T. VIII. 9 
( i 3 o ) 
Con sus ojos de serpiente 
Los ojos del que le ultraja. 
— «¿Quién e res? " —dijo por fin 
Dando en tierra una patada. 
— u B l a s Pérez,— " contestó el mozo 
Con voz decidida y clara» , 
Pálido el rey de corage 
Asióle por la garganta, 
Y asi en voz ronca le di jo. 
Que la cólera le ahogaba : 
— «¿Y yendo l u rey aqu i , 
Voto á D ios , ¿por qué no hablaste, 
Si con ocasión le hallaste 
Para obrar con él a s i ? " — 
Soltóse Blas de la mano 
Con que el rey le sujetaba, 
Y señalando al difunto 
Repuso tras breve pausa : 
— Mató á mi padre, señor, 
Y el tribunal por su oro 
Privóle un año del coro, 
Que en vez de pena, es favor. — 
— Y si vende el tr ibunal 
L a justicia encomendada, 
¿No es mi justicia abonada 
Para quien justicia mal? — 
— Cuando el miedo ó la malicia 
(Dijo Blas) tuercen la ley. 
Nadie se fia en el rey 
Medido por su justicia.-— 
( i 3 i ) 
Calló B las , y calló el rey 
A respuesta tan osada, 
Y los ojos de don Pedro 
Bajo las cejas chispeaban. 
Teíídióloís por todas partes,' 
Y al fuego de sus miradas, 
De aquellos en quien las puso 
Palidecieron las caras. 
Temblaron los mas audaces, 
Y el pueblo ansioso esperaba 
Una esplosion en don Pedro 
Mas recia que sus palabras. 
Kompió el silencio por fin, 
Y en voz amistosa y blanda 
É l interrumpido diálogo 
As i con el mozo entabla: 
— ¿Qué és tu oficio? — 
— Zapatero. •*-
— No ban de decir, vive Dios,* 
Que á ninguno de los dos 
E n mi sentencia prefiero.— 
Y encalándose don Pedro 
Con los jueces que allí estaban, 
Dando un bolsillo á Blas Pérez 
Dijo en voz resuelta y a l ta : 
— Pesando ambbs desacatos, 
( i32) 
Si con no rezar cumple él 
E n un ano» cumples fiel 
No haciendo en otro zapatos.— 
Tornóse don Pedro al punto, 
Y brotó la turba osada 
Murmul los de la nobleza 
Y aplausos dé la canalla. 
Mas viendo el rey que la fiesta 
Mucho en ordenarse tarda, 
Echando mano al estoque 
Dijo asi ronco de rabia: 
— wLa procesión adelante, 
O meto cuarenta lanzas 
Y acaban, voló á los cielosf 
Los salmos á cuchilladas. ^ — 
Y como consta á l a iglesia 
Que es hombre el rey de palabra % 
Siguieron calle adelante 
P a l i o i pendones y mangas* 
lo* ixcíi b üe *f h.entÍ3S-s i* 4 4 í)e octuo&e 3e 4 83a. 
ármanos como ^'s^añofe. 
Harías ¡oh patr ia! lágrimas corrieron, 
Pe sangre fraternal hartos arroyos, 
De hartos valientes el sepulcro fueron 
Charcas estensas, y profundos hoyos. 
Hoy que calmada la sangrienta lucha 
Tremolan á la par amhas banderas 
Blando suspiro enderredor se escucha, 
Corren de paz las lágrimas primeras. 
Con ellas, s í , los párpados preñados 
Ha largo tiempo reventar querian, 
Mas en la lid los ojos ocupados 
A vista de la sangre no podian. 
Himnos de triunfo y de placer alcemos, 
Y ya amigos y libres ciudadanos 
La sangre de esas lizas olvidemos 
Que quema el corazón, mancha las mano». 
( i 34 ) 
M i m como $S($famU$ 
Libres también cotnp nosotros eran j 
No mas su mengua tolerar pudieron, 
Y helos aqui que con orgullo esperan 
Bajo la enseña á que contrarios fueron. 
Tended los brazos de matar dolidos, 
Libres tended las callecidas manos, 
Que no hallareis traidores escondidos 
Tras el disfraz de libres y de hermanos. 
Aqui está el Trono que amparar debemos,. 
Aqui la Patr ia y Religión y Leyes ; 
Que aqui igualmente repartir sabemos 
Libertad á los pueblos y á los reyes. 
I&mmwií como ®S|!(tñofe. 
No hay mas que un pabellón y una bandera; 
U n sol alumbra, un ídolo se adora; 
La frente ante é l , humil lan altanera 
Ambas huestes vencida y vencedora. 
( i35) 
De ambas la sangre en la monlaña humea, 
Tumba á entrambas común dio la montaña, 
De ambas la sangre con honor se orea. 
Que á ambas dio sangre la orgullosa España. 
Ambas al fin de libertad reciben 
Sin mengua ni mancil la el blando yugo. 
Ambas con leyes fraternales v iven, 
Y donde no hay traición sobra el verdugo: 
Ven id , hermanos, á la par nacimos, 
A l par dejamos la contienda fiera:. 
¿Queréis mas...? olvidamos que vencimos: 
No hay mas que un pabellón, y una bandera. 
( ' 3 6 ) 
Aquella antigua raza de valientes 
Cuyo brío español sembró el espanto 
Por medio de las huestes insolentes 
Que atropello en Clavijo y en Lepan lo ; 
Los que á Roma absoluta dieron leyes, 
Los que sus velas por la mar tendieron, 
Dando á otro mundo religión y reyes, 
Hijos dt; España y nuestros padres fueron. 
Si sujetos á error como nacidos 
E n contienda civi l se desgarraron, 
El los soloá en bandos divididos 
Después que se batieron, se abrazaron. 
Hijos de España y con valor nacimos; 
Por arreglar nuestras contiendas fieras 
Harto como valientes combatimos, 
Pleguemos de una vez nuestras banderas. 
A ello nos brindan con tranquila sombra 
De nuestras flores las silvestres calles. 
De nuestras mieses la pajiza alfombra, 
Y el verde pabellón de nuestros valles. 
Que vale mas gozar en la pobreza 
Paz que á fuerza de sangre nos compremos. 
Que á otro pedir con cr iminal pereza 
La libertad que conquistar podemos. 
(«37) 
^ S i , ciudadanosl raza de valientes 
¡Cuyo brío español sembró el espanto 
Por medio de las huestes insolentes 
Oue huyeron en Clavijo y en Lepanto, 
No olvidéis que por premio merecido 
JSsos estranos de la paz carcoma 
Querrán lo que salvar hemos podido 
De las garras hipócritas de Roma. 
No mas de sangre bajarán teñidos 
Los manantiales que la cumbre brota 
A contar á los pueblos afligidos 
E n cada infausto triunfo una derrota. 
No mas luchando con el rudo viento, 
De cuervos roncos agorero bando, 
Vendrá á mecerse donde el son violento 
Del cóncavo cañón le esté l lamando. 
No mas al rayo de amari l la luna 
Vagarán por la noche en la montaña 
Las sombras de los héroes sin fortuna 
Que gloria piden y sepulcro á España. 
La gloria y el sepulcro que no hallaron 
Cuando la vida por su patria dieron; 
La gloria y el sepulcro que compraron 
Cuando á los pies de su pendón cayeron. 
( i 3 8 ) 
¡Víctimas sanias! ¡Sombras doloridas 
Que insepultas dormís en la l lanura, 
Ya á través dejan ver vuestras heridas 
U n sol de libertad y de ventura! 
Ya podéis sin temor á la vergüenza 
Alzar los ojos del sangriento caos ; 
No queda ya quien huya ni quien venza^ 
¡Fantasmas de los héroes, levantaos! 
No receléis que al levantar la frente, 
Tras rota peña ó desplomado muro 
Quede algún campesino irreverente 
Que os aseste traidor plomo seguro. 
Alzaos, sí; la paz de que gozamos 
Nosotros solamente nos la dimos, 
No de estrangera grey la mendigamos, 
Que á nadie juez de nuestra gloria hicimos. 
Nuestra es la sangre que en la l id se orea i 
Nuestra es la santa ley que obedecemos; 
Grande ó mezquina nuestra gloria seg, 
Obra fue nuestra, y nuestra la queremos. 
¡Atrás las lises de la intrusa Franc ia ! 
¡Atrás los mercaderes de Inglaterra! -
Mientras valor nos quede y arrogancia 
No ha de faltarnos libertad , ni t ierra. 
N O T A . Esta última composición fue prohibida por 
el Ayuntamiento antes de ser leidá. ; Es que somos 
hoy muy españoles y muy atrevidos! 
ty t ) ¿ciy ^ £ ¿ tmcv* 
Bendita mi l veces la luz desmayada 
Que avaro te presta magnífico el so l ; 
Bendita mi l veces ¡oh luna callada! 
T u luz que no enturbia dudoso arrebol. 
En buen hora vengas, viajera nocturna^ 
Que el mundo en silencio visitando vas, 
Esposa que viene constante á la urna 
Que guarda los restos del bien que amó mas. 
En buen hora vengas, amante Lucina , 
E n pos de tu bello dormido End imion , 
Celosa asomando la faz argentina 
Por ese estrellado y azul pabellón. 
¡Ohl miente quien dice que velas traidora 
Cubriendo del crimen el reprobo afán , 
Que aguardan inquietos tu luz bienhechora 
Los que al sol fraguando delitos están. 
( i 4o ) 
N o , no eres ¡oh luna ! la lámpara opaca 
Que liétnula vierte siniestra su luz 
E n bóveda impura do nunca se aplaca 
E l alma á quien prensa su losa y su cruz. 
N o , no eres la tea que alumbra maldita 
Las manchas de sangre de rpgio panteón, 
A cuyos reflejos soñando se agita 
A u n de ella sedienta rabiosa visión. 
N o , no eres la hoguera del gran cementerio 
Que guarda el del mundo secreto final. 
Que en esa morada de sombra y misterio 
Sus ráfagas tiende la luz in lernal . 
No vienen contigo las voces medrosas 
Que hierven, y turban la sombra do quier. 
No vienen contigo las nieblas odiosas 
Que doblan el ruido, y nos roban el ver. 
No vienen contigo los vagos ensueños 
Que acosan y hieren el ru in corazón, 
Las torvas fantasmas de tétricos ceños 
Que cruzan los aires en pos del turbión. 
Tú vienes t ranqui la, fugaz, sol i tar ia, 
Cual blanca creencia de casta niñez. 
Cual ángel que espía la triste plegaria 
Que eleva al empíreo llorosa viudez. 
Tú cruzas el l impio y azul firmamento, 
Fanal de consuelo, de paz y de amor. 
E n alas de^suave balsámico viento 
Que arruga las aguas y mece la flor. 
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Y vienen contigo los sueños de plata, 
Las liúdas quimeras de antiguo placer, 
Las sombras queridas que alegre retrata 
L í m e n l e olvidada del duelo de ayer. 
Y vienen contigo las mágicas ci tas, 
Los besos que espiran del labio al sa l i r . 
Las bellas historias de efímeras cuitas 
Dichas á una reja que temen abrir» 
Y vienen contigo los himnos errantes, 
La seña embozada con una canción 
Que atrae á los ojos osados y amantes 
U n rostro que aguarda la seña á un baleoné 
Y vienen contigo las dulces memorias, 
La audaz esperanza, la gloria inmor ta l , 
Fantásticas luces que van ilusorias 
A l soplo espirando de ráfaga real. 
J,Ah, todo es consuelo, regalo y ventura. 
Fanal misterioso delante de t í ! 
Suspiran las fuentes, el rio murmura,, 
Aqu i te gorgean, le arrul lan a l lú 
Los juncos se mecen, los árboles suenan, 
E l bosque se puebla de sombras de paz, 
Y el aire sonidos dulcísimos llenan 
Que lleva invisible la brisa fugaz. 
¡Luna! cuáptas veces tu luz ha alumbrado 
M i larga v ig i l ia , mi breve i lusión; 
¡Luna! cuántas veces con ella ha sonado 
Perdida en el viento mi triste canción. 
Y aún cuántas veces allá todavía 
E n playas remotas tal Vez soñará. 
Entonces ¡oh luna ! la cítara mia 
¿Qué oido en sus ayes ó risas tendrá? 
Ta l vez entre el recio menudo ramaje 
Que ciñe del ancho desierto el l indaí 
Responda á tniá voces un aVe salvaje 
Huyendo á lo largo del seco arenal. 
Ta l vez á la ori l la del mar tempestuoso 
T u pálida imagen poi' el seguiré; 
Ta l vez con las ondas del mar proceloso 
Mis lágrimas turbias mezclarse, veré. 
Y acaso mis ojos del agua que broten 
Por entre el ardiente confuso cristal 
Verán sin que nunca sus fuentes se agoten 
Hu i r por los cielos tu errante fanal. 
¡Luna! si esa noche de angustia l legara, 
S i huyera esquivando mi pueblo español, 
¡Luna! mas valiera que el sol le prestara 
U n rayo que apague mi gloria y m i sol. 
Mas no, clara y celeste peregrina 
Luz de los bosques, de los tristes l uz , 
A cuyos rayos el amor camina 
E invoca el justo al que murió eu la cruz. 
- " A 
( i¿3) 
N o , Llanca reina de la turbia noche, 
Amiga del cantar del trovador, 
TÚ que refrescas el modesto broche 
Que á tu luz plega la silvestre flor j 
Tú me darás magníficos cantares, 
Grandes como tu Dios y como t ú , 
Como esos que del cielo luminares 
Orlan los pabellones de t isú. 
Tú inspirarás á mi sonante l i ra 
E l fuego del profeta que l loró 
E l peligro de Pérgamo y Thyat i ra , 
La rebelde impiedad de Jericó. 
T ib ja , modesta, fugitiva l una . 
Cuya rápida y trémula ilusión 
Pinta el mar, y el arroyo y la laguna 
En vistosa y flotante aparición; 
De cuya imagen en redor tranquila 
Al lá en bosques de conchas y coral 
De errantes peces mult i tud se apila 
Que le besan tu imagen de cr istal ; 
Tú á quien un ángel invisible guia 
Y millares de estrellas van en pos. 
Tú me darás palabras de armonía 
Con que cantar la gloria de tu Dios. 
Lejos de mí los velos de esa Diana 
Que del bosque en la oscura soledad 
En brazos de un mortal busca profana 
Misterios de placer y l iviandad. 
Lejos de tní los cánticos impuro» 
De ese bello y perdido cazador 
Que los valles audaz cerró seguros 
Con barreras de fábulas de amor* 
Yo te adoro, magnífica lumbrerar 
Tan solo por tu tibia br i l lantez, 
Y no veo en tu espléndida carrera 
Mas que la mano del eterno juez. 
Surca ¡ob luna ! eso* lechos de topacio' 
Que él te señala por camino á t í , 
Mientras que preso en reducido espacio 
Su voz espero cuando venga á mí. 
A m í , que ingrato y prófugo poeta 
Creo en el Dios á cuyo soplo fue 
Cuanto en la tierra y en la mar vegetar 
Cuanto no he visto ni jamas veré* 
¡ A h ! cuando el mundo en su erial desierto 
Me dé un lecho de tierra en que dormir , 
Y vayan presa del destino incierto 
Conmigo mis cantares á mor i r , 
¡Oh luna ! si en mi túmulo no br i l ía 
De humana gloria la estinguida luz , 
Cuelga al menos tu lámpara amari l la 
Sobre su rota y olvidada cruz. 
. . • . . . . 
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tanzo al mundo en mitad de las tinieblas 
É l soplo del Señor, y empezó el mundo 
A rodar en un piélago de nieblas 
Cercado del silencio mas profundo. 
Mi ró la creación el que la hizo, 
Mas no le satisfizo; 
Y rasgando sus negras colgaduras 
Sacudió con su planta el firmamento; 
Brotó una chispa, se inflamó en el viento, 
Y el sol se derramó por las alturas» 
T. VIII. JO 
(46) 
I I . 
" T ú girarás, le di jo, elernamcnlc; 
Cuatro estaciones marcarás iguales, 
Y será tu fanal resplandeciente 
L a sombra de mis ojos inmortales.^ 
Giró el so l , y á su vista alborozado 
E l mundo iluminado 
E n himno universal rompió sonoro, 
Y cuanto tuvo un soplo de existencia 
Exbaló sonoroso en su presencia 
Música dulce en acordado coro. 
I I I . 
Mecióse el mar con colosal murmullo» 
E l viento resonó por las montañas, 
Murmuró el bosque soñoliento arru l lo, 
É bir ió el arroyo sus sonantes canas. 
Ensayaron sus cánticos las aves. 
Armoniosos y graves 
Los acentos del hombre resonaron, 
Y con notas mas roncas y severas 
Su voz alzaron sin compás las fieras, 
Y los ecos salvages la imitaron. 
047) 
Fuente de luz y manantial de vida 
E l sol fecunda nuestra madre t ierra, 
Y en arroyos al l lano convenida 
Vierte la nieve que apiló en la sierra» 
Brotan á su calor yerbas y flores, 
Sus manchas y colores 
Da á cuanto dora con su lumhre pura, 
Y mi l insectos que las auras hienden 
A separar solícitos atienden 
Del semen virgen la semilla impura. 
V . 
Mas ó vacilan mis cansados ojos, 
O yo he visto en oriente y en ocaso 
Lagos de sangre cuyos pliegues rojos 
A l sol alfombran el gigante paso. 
Y jamas comprendió mi entendimiento 
E l misterio sangriento 
Que ese color del horizonte vela, 
Y por mas que lo pienso y lo medito 
Nada el arcano que conserva escrito 
Ese renglón de sangre me revela. 
( i 48 ) 
v i . 
He visto al sol posarse en el oriente 
A l derramar su esplendorosa lumbre, 
Y le he visto posar en occidente 
A l trasponer la postrimera cumbre. 
Magnífico á su vuelta y su part ida, 
Su marcha y su venida 
Mudo y absorto cada vez contemplo: 
É l recoge sus rayos ó los suelta, 
Y siempre á su venida y á su vuelta 
De Dios concibo al universo templo. 
V I I . 
Sí, siempre posa un punto en el oriente 
Y otro punto al doblar la últ ima cumbre, 
Mas siempre cine en su alba y su occidente 
Banda sangrienta su radiante lumbre. 
Entrambos los crepúsculos clarean 
Mientras al sol rodean 
Báfagas anchas de color sangriento, 
Y al irse y al venir , su úl t ima tinta 
Ese triste color siniestro pinta 
E n el confín del azulado viento. 
i*m 
VIII. 
¿Qué guarda ese rojizo corlinage 
E n los remales de la luz prendido? 
¿Un torbellino no hay que le desgaje 
Si á alcance de los vientos va prendido? 
Si es un vapor que se desprende lento, 
Espeso y turbulento 
De la esencia del sol , ¿en su camino 
No hay solícito un ángel cuyo brazo 
Arranque de la luz ese pedazo 
Que mancha al sol su resplandor divino? 
I X . 
Si es de los aires ilusión dudosa 
Que la distancia en el azul suspende, 
¿Por qué no pinta su ilusión de rosa, 
Y no ese rojo pabellón que ofende ? 
¡Necio de mí , gusano de la t ierra, 
Que quiero lo que encierra 
Saber el mundo en su invisible centro 
Y demando á su autor omnipotente. 
Cuando nací á adorarle solamente, 
Y para amarle por do quier le encuentro! 
• / 
(.5o) 
X . 
A l hundirse la luz detrás del monte 
Sorbida entre las nubes y las breñas, 
Lumbre vomita el trémulo horizonte, 
Que en sangre tiñe las enormes peñas. 
Faja de sangre, inmensa banderola 
Que en su alcázar tremola 
E l cjue hizo el mundo de ceniza vana, 
Cual rojo lienzo que pirata osado 
Desplega ante el bagel atribulado 
Que á todo trapo por huir se afana. 
i 
: 
X I . 
Que era el sol un espejo transparente 
Donde el Señor su creación veía, 
Y desde él derramaba omnipotente 
Dulce vida de amor y de armonía. 
Y hubo un instante en que amoroso quiso 
A l hombre abrir su santo paraiso 
Tras aquella existencia de ventura; 
Mas á Dios usurpando su derecho 
De deshacer lo hecho. 
Sangre vertió la necia criatura. 
( 1 5 1 ) 
X I f . 
La tierra se manchó: Dios indignado 
Quitóse del c r is ta l , y su reflejo 
Con los ojos de Dios i luminado, 
Pintó "a mancha y sotnhreó el espejo. 
Volvió asimismo Dios al sol mandando: 
uTú seguirás rodando ; 
Su raza alumbra, y que lidiando crezca, 
La tierra empape con su sangre impura. 
Mas cuando quede con la sangre oscura 
ISo la reflejes mas, y que perezca.^ 
X I I I . 
Dijo Dios, y cerróse en su santuario, 
Y al rudo golpe que sus puertas dieron 
La madre tierra con impulso vario 
Monstruos sedientos de matar cubrieron» 
• , . -
. • 
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Niño, Netnbrot, Sesostris y Cambises 
De sangre a Egipto con furor regaron; 
Alejandro, Conon, Gerges y Ulises 
E n sangre á Grecia sin piedad bañaron ; 
Grecia tragó al Egipto, á Grecia Roma, 
¥ en Roma, que desploma 
Sus legiones do quier, y ansiosa apila 
Montones de coronas sin cabezas. 
Metió á pisar su gloria y sus grandezas! . 
§W negro palafrén el torbo A ti la, 
X V . 
j Y eso es la gloria y las bazaiías eso! 
Los héroes nacen, y la tierra tinta 
Por do queda su pie con sangre impreso 
La negra mancha en el espejo pinta* 
Ven id , guerreros, degollad sin t ino, 
Que el sol va su camino 
L a luz menguando sin cesar siguiendo, 
Y cada estatua á vuestra gloria alzada 
Es una sombra que la luz menguada 
Del moribundo sol va carcomiendo. 
• • , , . . -
Hay pensamienlos que en la mente viven 
En un rincón de la memoria echados, 
Cual los insectos que su ser reciben 
De los arbustos á que están pegados. 
Duermen al parecer, mas como aquellos 
A l soplo de una brisa se levantan, 
Crecen, vuelan, y al fin toman cual ellos 
Formas medrosas que la vista espantan. 
Hijas del miedo y de la fe contrarias, 
Vagas visiones de la noche umbría. 
Bu l l i r las vemos en la niebla f r ia , 
Nada en la esencia y en la forma varias. 
Quimeras que hallan siempre en la memoria 
Silenciosa mansión, gracias poslizas, 
Y que reciben faz, cuerpo é historia. 
E n los cuentos y error de las nodrizas. 
Van con la noche, de la noche hermanas, 
Y con murmullos infmilos suenan, 
En las alas del viento van livianas, 
Y el alma el viento y el espacio llenan. 
(x54) 
¡Paso, «le cieno fábulas impuras! 
Paso dejad al noble pensamiento, 
Que anhela respirar auras mas puras 
E n el cóncavo azul del firmamento. 
¿Piensas, turba de sueños impostora, 
Hacerle por el miedo tu vasallo, 
Como al son de la fusta cimbradora 
Ginete admite el volador caballo? 
Yo os recibí al nacer como ilusiones; 
Si el corazón cobarde os dio aposento, 
Hoy necesita, imbéciles visiones, 
Todo mi corazón mi grande aliento. 
Con la nocbe venís, y osáis con ella 
Turbar al corazón que en paz reposa ; 
Mas de la noche en el poder se estrella 
Vuestro poder y ciencia mentirosa. 
¡Paso! mis ojos en su azul tendidos 
La paz que le robáis otra vez hallan , 
Y en los misterios de la fé perdidos 
Vuestros misterios de impureza callan. 
Para lanzar vuestra influencia impía 
A la influencia celestial acudo, 
Y de la noche silenciosa, umbría. 
La solitaria inmensidad saludo. 
• 
• 
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I. 
¡Salve! tienda magnífica colgada 
De polo á polo sobre el aire manso 
Del caduco universo destinada 
A proteger el funeral descanso. 
¡Salve á quien mora en la escondida altura 
Detras de esa estrellada colgadura! 
jSalve á quien vela el agitado sueño 
De esos gusanos que á sus pies tendidos 
Manchan con sus alientos corrompidos 
La orla imperial del manto de su dueño! 
ir . 
Sí, que á mis ojos se resiste en vano 
De la insondable eternidad el velo, 
Y yo veo, Señor, tu inmensa mano 
Tras el azul del transparente cielo. 
Inf in i ta, Señor, tu omnipotencia, 
Infinito el abismo de tu ciencia, 
Infinito tu ser, y td infinito. 
No hay mas que t ú ; y tu soplo poderoso 
Que anima el mundo presta generoso 
Vida á la alma v i r tud , vida al delito. 
( 1 5 6 ) 
I I I . 
Que tá amasando el polvo de la nada 
Con tu suprema voluntad un dia 
Diste al hombre esta espléndida morada, 
Igual para el que fue y el que sería. 
*<¿Quieres v iv i r? — tu aliento es el espacio. 
¿Quieres tener? — el orbe es tu palacio. 
¿Quieres mandar? — al señalarlo nombre 
Puedes gozarlo é invadirlo todo. 
Yo que á mi gloria te saqué del lodo 
Fé y libertad te doy,* ' dijiste al hombre. 
I V . 
Y el hombre fue; y el hombre envanecido, 
Olvidando al Señor que le formara, 
No partió por igual lo recibido, 
Se armó insolente y le volvió la cara. 
Oidos dando al corazón vil lano 
E l hermano lidió con el hermano. 
E l hijo con el padre en torpe guerra 
E l alma en las entrañas se buscaron, 
Y uno de otro en la sangre se bañaron 
Por un pie mas de la heredada t ierra. 
x 
( i57) 
<, 
De tu obra entonces, gran Señor, corrido, 
Ingrata viendo á tu mejor hechura. 
Sobre el mundo tendistes ofendido 
La espesa sombra de la nocbe oscura. 
Volviéndote á tu carro rutilante 
Empuñaste las bridas de diamante, 
Tus caballos de fuego se lanzaron . 
Por el espacio, y caminando á oscuras 
E l cboque de sus recias herraduras 
Miles de estrellas en su azul brotaron. 
V I . 
A l ceño de tu cólera divina 
Los mundos con pavor se estremecieron. 
Confundióse su esencia peregrina, 
Y las miserias y la muerte fueron. 
Brotó la tempestad. Sorbió el nublado 
Las ondas de la mar, y desbocado 
E n hombros cabalgando de las nieblas 
Su pedrisco do quier vertió sin t ino, 
Y borrando los lindes del camino 
Tierra y mar embozó con las tinieblas. 
( t S S ) 
V I J . 
¿Quién osará, Señor, en la memoria 
La idea renovar de tu honda i ra? 
E l mundo sabe la tremenda historia, 
Y aun al mentarla de terror suspira. 
La obra de tu poder atropellando, 
Seguias tú la Greacion cruzando, 
Sin término, n i objeto, ni vereda, 
Y tus ojos.,,,Señor, relampagueaban, 
Y las nubes errantes reventaban 
De tu carro inmortal bajo la rueda. 
• • ; • • ; • ; 
v n i . 
• 
Todo cayó á tus pies; todo en pedazos 
A volver se aprestó á su antigua nada; 
Pero su polvo tropezó en tus brazos, 
Y á ser tornó la fábrica empezada. 
Te volviste á mirar sobre tus huellas, 
Y al ver que de tus ojos las centellas 
Lo iban todo á incendiar, compadecido 
L a noche hidstes, que tendió en el cielo 
Su pabellón azul de terciopelo 
Que en medio del cénit quedó prendido. 
OSg) 
I X . 
--- i 
Tras él eslá velando tu pupi la, 
Mansa tras él la creación pasea, 
Y el universo de terror vacila 
A su gran resplandor si pestañea. 
Las nubes con su luz se tornasolan, 
E l oriente y ocaso se arrebolan 
Con sus puros y espléndidos colores, 
Y á su dulce calor se alza indecisa 
La perfumada y soñolienta brisa 
Que susurra en la yerba y en las flores. 
. • 
X . 
jSalve otra vez, magnífica cort ina, 
Que ante los ojos de tu Dios colgada 
La lumbre de sus ojos te i lumina 
Sobre el desierto del dolor plegada! 
Yo sé en mi corazón, nocbe sombría, 
Que es tu manto de rica argentería 
Prenda de que nacimos sus vasallos. 
Que al salpicarte Dios con tus estrellas 
Nuestro orgullo alumbró con las centellas 
Que brotan de los pies de sus caballos. 
• 
• 
1. 
^ E n manos del placer adormecido, 
Sin otro porvenir que los placeres, 
E l oro y las mugeres 
M i solo Dios y mi esperanza han sido. 
¡Lindas quimeras de mi edad pasada 
Que me dejais el alma emponzoñada! 
Decid, ¿ dónde habéis ido ? » 
«Lánceme á los deleites avariento, 
Gocé con ansia y apuré su hartura , 
M i Dios y m i ventura 
Asentó en el placer mi pensamiento. 
Otro esperar mi corazón no quiso ; 
Y hoy ¿dónde hallar el dulce paraíso 
Que edifiqué en el viento? *> 
( x G r ) 
^ ¿ E n dónele estás, riquísimo tesoro 
De placer y de amor , lánguida E l v i r a , 
Con cuyo amor respira 
Mí corazón, y cuya sombra adoro? 
E lena , íhes... bellísimas traidoras, 
¡ A y ! ¿qué habéis hecho de mis dulces horas 
Y mis montones de o r o ? ^ 
^¿Qué he de hacer sin vosotras y sin ellos, 
Solo afán ¡ay de m í ! con que he v iv ido, 
Solo Dios que he creido ? 
Fé de mi juventud, delirios bel los, 
¿Qué he de creer ni de esperar ahora 
Que tornándose van hora por hora 
Mas blancos mis cabel los?^ 
t*¿Y do encender la lámpara apagada 
De mi dudosa fé , do i r por consuelo 
Si yo del santo cielo 
E n el escrito azul no sé leer nada ? 
¡Si en su vieja impiedad endurecida 
No ve tras del el alma envilecida 
Su fin y su m o r a d a ! ^ 
w ¡Imposible creer! pero ¡ay! cuan duro 
E n duda pertinaz i r caminando 
Sin creencia esperando 
Un negro mas alia nunca seguro; 
i Ay del que nada cree y en nada espera, 
T no encuentra una luz que alumbre fuera 
De caos tan oscu ro ! " 
T. VIII. H 
( i62 ) 
^ N o no me sé amparar del cielo santo, 
Que perdón no tendrá tanto deli to, 
Y el castigo infinito 
Si me le ati-evo á imaginar me espanto. 
¡Mejor es no creer/ Triste es la duda, 
Mas no hay puerto mejor adonde acuda 
Por entre escollo tanto. ^ 
• 
Asi pensó el aleo , ¡ y cuan en vano! 
Que al olvidar su celestial esencia 
De la tenaz conciencia 
Dentro del corazón sintió el gusano. 
Tornóse al cielo en su árida agonía , 
Mas nada en él deletrear sabia 
Su corazón proíauo. 
Ciego que sabe que la luz existe, 
Que oye elogiar el resplandor del cielo 
Y no le es dado desgarrar el velo 
Que ante sus ojos á la luz resiste, 
¡ M i r a / le dicen, y en su audaz deseo 
Tórnase á ver y csclama : / nada veo ! 
Desesperado y triste. 
' 
( i 63 ) 
**/Mejor es no c reer !» T abandonado 
Sin esperanza en brazos de sí mismo 
Por el oscuro abismo 
De la duda fatal va despeñado : 
*•*•/Mejor es no c ree r / , , Y en su agonía 
Siente que llega el postrimero d ia ; 
Y ¡ay del si se ha engañado.' 
j A y del jardin donde las zarzas crecen; 
A y del palacio que las aves moran ! 
Y jay de los siervos que impiedad imploran 
Cuando en presencia del Señor parecen ! 
Y ¡ay! ¡ay de los que cruzan el desierto, 
Y no conocen el camino cierto, 
y en la mitad del arenal perecen! 
• 
• •• • • ; ' • 
• • • • • . • • • • ' 
I 
! 
, • . , ; , ; : , ! , ; • • 
• . : 
( i 64 ) 
••[.'.•M 
ir. 
Espíri tu Manco y puro 
Que con tu fanal seguro 
Por el lóbrego recinto 
Be l mundano laberinto 
Mis pasos guiando vas; 
Ángel que invisible velas 
M i existencia, y rae consuelas, 
Y en la nocbe sosegada 
A la ori l la de mi almobada 
M i sueño guardando estás; 
Tú que con alas de rosa 
De mi mente calurosa 
Benigno apartas y atento 
E l mundano pensamiento 
Y la torpe tentación , 
j A y ! ¡nunca de mí le alejes, 
Nunca en soledad me dejes 
Sin que tu fanal me alumbre, 
Y esa ruin incertidumbre 
No me roa el corazón! 
065) 
Espíri tu soberano, 
Tiéndeme sieppre tu mano, 
Y mi afán, mi pensamiento 
Endereza al firmamento 
¡Oh espíritu tutelar! 
Y en la noche silenciosa 
Si brota mi fé dudosa 
Alguna plegaria impía, . 
Con tu aliento de ambrosía 
Purifícala al pasar. 
Ángel cuya sombra adoro, 
Cuyo nombre santo ignoro. 
Cuyo semblante no veo, 
Y en cuya presencia creo, 
Y cuya existencia sé. 
Muéstrame el camino cierto 
De este mundo en el desierto, 
Y fguai que sin nn no vague 
Y con los vientos se apague 
L a lámpara de mi fé. 
• • 
• 
Q 
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S O N E T O . 
¡Torpe, mezquina y miserable España, 
Cuyo suelo alfombrado de memorias 
Se va sorbiendo de sus propias glorias 
Lo poco que há de cada ilustre hazaña: 
Traidor y amigo sin pudor te engatia, 
Se compran tus.tesoros con escorias, 
Tus monumentos ¡ay! y tus historias 
Vendidos llevan á la tierra estraña. 
¡Maldita seas, patria de valientes. 
Que por premio te das á quien mas pueda 
Por no mover los brazos indolentes! 
¡Sí, venid ¡voto á Dios! por lo que queda, 
Estrangeros rapaces, que insolentes 
Habéis hecho de España una almoneda! 
ÍEA B E BIOS. 
€1 'Mt$ú t&tmmnaüor. 
E n un confin recóndito del cielo 
De una selva viviente circundado, 
Denso y confuso y misterioso velo 
Que le tiene del orbe separado, 
Hay un alcázar de azabache, oscuro, 
Que en un bondo torrente ensangrentado 
La sombra pinta de su inmenso muro 
E n contornos de sangre reflejado. 
Jamas el aura de perfume henchida, 
Que en los jardines del Edem murmura, 
E n tal lugar estremeció perdida 
Del rudo bosque la hojarasca dura ; 
N i el sol radió con fugitiva lumbre, 
N i sonó por la lóbrega espesura, 
N i retumbó la cóncava techumbre 
Mas que el rugir de la corriente impura» 
( i68) 
E l aire denso , s i n co lo r é in rnoL le 
Que aquel rec in to por do qu ier rodea 
Hace el pavor de qu ien se acerca dob le , 
Y doble el caos á qu ien ver desea; 
Solo se a lcanza entre las altas puntas 
Que el recio vendaba l n u n c a c imb rea 
E n t r e dos tor res del alcázar juntas 
U n faro que en la sombra cente l lea . 
N i ser a lguno penetró e l m i s t e r i o 
Que guarda a l l i la c ienc ia o m n i p o t e n t e , 
N i se sabe cuyo es aquel imper io 
Donde n u n c a se oyó r u m o r de gen te ; 
N i arcángel sabio, n i profeta d ies t ro 
De este s i t io alcanzó con fusamen te 
M a s que la l umb re del f ana l s i n i es t ro 
Y el estruendo medroso de l t o r réa te . 
E n este bosque ocu l to y sol i t a r i o , 
E n este alcázar negro y escond ido . 
Donde nunca llegó pie t e m e r a r i o , 
N i descansó jamas ojo a t r e v i d o , 
N i mas sol a l u m b r ó que el rayo rojo 
D e l fanal en sus torres suspendido. 
T iene el Señor las arcas de su enojo 
Y el horno de sus rayos encend ido . 
Y a l l i v ive un esp í r i tu te r r ib le 
Que al son de aquel las aguas se ardor raece, 
Y á los ojos de Dios solo v is ib le 
A l acento de Dios solo obedece. 
('69) 
Arcángel vengadox', del cielo asombroj 
Cuando deja el lugar do se guarece 
E l rayo ardiendo y el carcax al hoaibro 
Pronto á la l id ante su Dios parece. 
' Tfl 
Espíritu sin fin ni nacifitíento 
La eternidad existe en su memoria: 
É l solo del sagrado firmamenlo 
Entera sabe la infinita histor ia, 
Y al solo ruido de sus negras a las, 
A su sola presencia transitoria 
Del firmamento en las eternas salas 
Se suspenden los cánticos de gloria. 
Aborto del furor omnipotente, 
Arcángel torbo que las vidas cuenta, 
Vela de Dios el arsenal ardiente 
Y los ultrages del Señor asienta. 
E l carro guarda al l i cuya cuadriga 
Relincha con la voz de la tormenta, 
Y a l l i está con su lanza y su loriga 
La copa en que su cólera fermenta. 
E n ella hierbe con fragor horrible 
E l ancho vaso hasta los bordes l leno, 
E l tremendo licor incorruptible 
De las iras de Dios; y en su hondo seno 
Se fermenta la esencia del granizo, 
Y de la peste el infernal veneno, 
Y el germen del relámpago pajizo, 
Y el espíritu cóncavo del trueno, 
( i 7 o ) 
A l l í está el aire que. el contagio impele. 
E l zumo al l i de la cicuta hendida, 
L a sed dei tigre que la sangre huele, 
Y de la hiena la intención torcida. 
Y all i bulle en el fondo envenenado 
La única de furor lágrima herbida 
Con que l loró Luzbel desesperado 
Su venturosa eternidad perdida. 
En aquel arsenal inespugnable, 
Instrumentos de la ira omnipotente 
Germinan en rebaño formidable 
Las mil desdichas de la humana gente. 
Y los vicios en torpe muchedumbre 
Se apiñan á beber la luz caliente 
De aquél fanal de cuya viva lumbre 
Es el sol una chispa solamente. , 
De allí se lanza con horrible estruendo 
A ejecutar la voluntad divina 
E l misterioso espíritu tremendo 
Que en este alcázar funeral domina» 
Arcángel fiero, portador de enojos, 
Ase la copa, y por do quier camina 
E l aire inflaman sus airados ojos 
Y las estrellas con los pies calcina. 
Con él va la tormenta; el trueno ronco 
Bajo sus alas cruje; desgreñada 
De armas y quejas con estruendo bronco 
La guerra detras de él va despeñada: 
(171) 
Y asidas á las orlas de su manto 
Van tras él con lá muerte descarnada 
La peste, el hambre, y el amor, y el l lanto, 
Y la ambición de crímenes preñada. 
E l espacio á su vista palidece 
Y entolda su magnífica apariencia. 
E l disco de la luna se enrogece, 
Y mancha el sol su fulgurante esencia. 
X)o quier las nubes qtíe su sombra evitan 
Se chocan y se rompen con violencia, 
Y cometas do quier se precip i tan ' 
Presagios ¡ay! de la fatal sentencia. 
A su soplo la mar se encoleriza, 
Y con gigante voz muge y atruena. 
La planta de sus pies torna en ceniza 
La l impia concha y la esponjosa arena. 
E l monte huella y la cerviz le incl ina; 
Pisa en el valle y de fetor le llena ; 
Y en la ciudad que á perecer destina 
Vierte el l icor fatal y la envenena. 
Y ese el arcángel fue que inexorable 
Lanzó al desnudo Adán del paraíso, 
Y de su raza en el junta y culpable 
Fi jó á la vida término preciso. 
l í l arrancó en el Gólgola empinado 
E l ¡ay! postrero que exhaló sumiso 
E l Dios que de la mancha del pecado 
Borrar la sombra con su sangre quiso. 
( 1 7 2 ) 
É l turbó la insensata ceremonia 
Del pueblo santo ante el becerro impuroj 
Sentenció á Baltasar y á Babilonia 
Con tres palabras que pintó en el muro; 
Inspiró al receloso Ascalonita 
E l degüello fatal , y abrió seguro 
Nicbo á Faraón, que con su gente habita 
Del indignado mar el fondo oscuro. 
É l llevó el fuego de A la r ico á Roma, 
Llevó á Jerusalen á Vespasiano, 
E n una noche convirt ió á Sodoma 
E n lago impuro y en vapor insanoe 
Rompió las cataratas del dilubio 
Cegadas al impulso soberano, 
Y encendió las entrañas del Vesubio 
Que busca sin cesar otro Herculaho. • • 
Y ese será el espíritu tremendo 
Cuya gigante voz sonará un d ía , 
Y á su voz de la tierra irá saliendo 
La triste raza que en su faz v iv ia. 
L a creación se romperá en sus brazos, 
Y cuando toque el orbe en su agonía, 
Cuando á su soplo el sol caiga en pedazos 
¿Qué habrá ante Dios? La eternidad vacía» 
. 
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I. 
Aíio de mas ó de menos, 
Sino miente mi memoria , 
M i l quinientos veinte y dos 
Corren, y una tras de otfa 
Por la preferencia luchan 
Las muy esquisitas obras 
Con que un escultor de Italia 
Admi ra á Sevil la toda. 
Sin dar tiempo á que se olvide 
La fama que una le cobra, 
Reputación y caudales 
Siempre la úl t ima le dobla. 
Siempre del espera el vulgo, 
Y siempre el vulgo se asombra 
A l ver el nuevo prodigio 
De su mano creadora. 
No hay rico que no le encargue, 
N i comunidad, por corta 
O pobre que sea, á quien 
Una efigie no se rompa. 
( J 7 G ) 
Onn liaLíendo por precisión 
Dr buscar quien la componga, 
Mas vale hacer otra nneva, 
Siquiera por la mejora, 
Aqui tienen una Virgen , 
Pero es de mano muy tosca; 
A l l i un crucifi jo, y bueno, 
Pero la cruz es muy corta. 
Acá un San Juan de rodi l las, 
¡Cosa estupenda! mas sobran 
Dos líneas de la peana 
Y nunca bien se acomoda. 
Al lá hay una Magdalena, 
¡Soberbia eslálua! ¡gran cosa! 
Mas dicen que por desnuda 
No es itnagen muy devota. 
Y asi cada cual encuentra 
Pretestos que le ocasionan 
Del taller del Florent ino 
La visita rigurosa. 
Y asi su fecunda mano 
Sin darse descanso brota 
Para uno un San Aqu i l ino , 
Para otro una Dolorosa. 
Y no es que maña ó agrado • 
Emplee, pues fama goza 
Que dar crédito pudiera 
A l pirata Barba roja. 
A l i o , vigoroso, al t ivo, 
Aire audaz, mirada torba, 
Barba crecida hasta el pecho. 
Aliento recio y voz ronca, 
i1??) 
Mejor qae artista parece 
Bandolero, y mas importa 
Guardarse de é l , que guardar 
Sus estatuas primorosas. 
Alcanza fuerzas hercúleas, 
Cólera mucha y muy pronta, 
Y son de largos sus hechos 
Lo que sus frases de cortas. 
No se acompaña con nndie, 
N i á nadie contó su histor ia; 
N i los valientes le arredran, 
N i á los que callan provoca. 
Es con las damas cortés, 
Y aunque fr ió con las mozas 
No es con ninguna grosero, 
Y retrata á las hermosas. 
Es largo con los soldados. 
Que las armas le enamoran; 
Saluda siempre que alcanza 
Las banderas españolas; 
Y aunque con todos severo, 
jamas los chicos le enojan. 
Aplaude á los reholtosos 
Y acaricia á los que l loran. 
Lo mismo el sayo se ciñe 
Que se revuelve la cota. 
Lo mismo sacude el mazo 
Que sacude la t izona, 
Y sin que aperciba grande 
Diferencia de uno á o t ra . 
Lo mismo sierra un madero 
Como una cabeza corta. 
T. VIH. 12 
(,78) 
Estrangero, y sin su gente 
Que en su lengua le responda, 
Que le i-ecuerde sus gustos 
O le llore sus zozoLras, 
N i conoce gerarquías, 
N i distingue de personas; 
Jamas su trabajo lleva 
Quien pródigo no le compra. 
N i tiene n i quiere amigos, 
Que por esperiencia propia 
Sabe que muy raras veces 
Los que no cansan, no estorban. 
Y si los negros recuerdos 
De sus pesares le acosan, 
Oscureciéndole el alma 
Como tempestades torbas 
Que con negros nubarrones 
A l son del viento se agolpan. 
Con la fatiga del cuerpo 
Los duelos del alma ahoga. 
Y el pensamiento en F lorenc ia , 
L a ambición puesta en su glor ia. 
Para vivir solo y triste 
Todo lo demás le sobra. 
I I . 
E n un claustro de un convento 
Como á las tres de una tarde 
Hay gran reunión de gente, 
Toda atenta y toda grave. 
Tornados tienen los ojos 
Todos á la misma parte, 
Los nobles y el populacho, 
Los soldados y los frailes. 
De cuando en cuando se escucha 
Murmul lo y cortadas frases 
De los que no han visto y l legan, 
Y de los que ven y parten. 
Unos dicen ¡braba pieza! 
Dicen otros ¡cosa grande! 
Y se empujan y encaraman 
Los de atrás en los de alante. 
Uno alaba los contornos, 
Lo leve otro del ropage, 
Otro las manos del n iño, 
Otro el rostro de la madre. 
( i 8 o ) 
Quién, áice que la cateza 
Es un prodigio; admirable 
Dice otro que es la invención, 
Citando reglas del arte; 
Y todos al par confiesan 
Que ella es de las mas cabales 
Obras, que á pública vista 
Se han puesto cien anos hace. 
E l que no entiende ve y ca l la , 
Y en ver bace lo bastante. 
Que'al buen callar llaman Sancho, 
Y sobre ver esto baste. 
Lo mas que á alguno le ocurre 
De los muchos que no saben 
Es volviéndose á algún monge 
Preguntar: — ¿Quién lo hizo, padre?-
A lo que con voz sonora 
Dice satisfecho el frai le; 
— Se le encargó á un i tal iano, 
jY es gran cosa! Bien lo vale. 
Como quien dice — ¡Se compra 
Porque no habrá quien lo pague! — 
Y el vulgo que atento lo oye 
Se queda á oscuras como antes. 
Fuese al fin disminuyendo 
La concurrencia, y la imagen. 
Quedó cercada en el claustro 
De unos cuantos personages, 
Todos ellos gente hidalga 
Si se esceptúan los padres 
Del convento, que les r ien, 
Y lo que dicen aplauden. 
( i 8 i ) 
Mas entre todos hay uno 
Cuyo esterior respetable 
Decoran alias insignias 
Civiles y mil i tares, 
Que con mirada severa 
Y desabrido semblante 
Mirando estuvo gran trecbo 
La escultura venerable. 
Y recogidos los párpados, 
Fruncido el ceño, fugándose 
Las miradas de los ojos 
Cual si mucho le pesase 
Que sospechen de la estatua 
Lo que piensa ó lo que sabe, 
Está en situación confusa, 
Di f íc i l , é inesplicable. 
Mostráronle una tras otra 
Las bellezas y bondades 
De la estatua, lo armonioso 
De la escultura y lo fác i l ; 
La espresion y el movimiento 
Del conjunto; y de las partes 
E l desempeño y estudio, 
Todo á cual mas estimable. 
Mas él á las advertencias 
Contestando con señales 
De atención poco espresivas 
Contemplábala el semblante. 
Y á fe que el de la Madonna 
Era cosa de admirarse. 
Rostro peregrino y bello 
En efigie cuanto cabe. 
(,8.) 
Representóla el artista 
Sonriendo al tierno infante 
Que la colocó en los brazos 
Á su pecho alimentándose. 
Reía el niño y mirábala, 
Sonreía ella mirándole, 
Y revelaban entrambos 
E l placer mas entrañable, 
E l libando de sus pechos 
Néctar dulcísimo y suave. 
E l la dándole la esencia 
De su purísima sangre. 
Y en situación tan senci l la. 
Verdadera, é inefable, 
Que era imposible sin lágrimas 
A sangre fria mirarles. 
Por ú l t imo , anocheciendo 
Y necesaria faltándoles 
L u z , se apartaron del claustro 
Los hidalgos y los frailes. 
Cerraron cuidosamente 
La puerta con dobles llaves, 
Y hasta el pórtico salieron 
Tras el frío personage, 
Que devolvió sus saludos 
Con atentos ademanes, 
Como quien tal los merece 
Y harto en recibirlos hace. 
Quedaron en pie los monges 
Hasta que volvió la cal le, 
Y él dio el brazo á un caballero 
Que deja que le acompañe. 
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Cerraba espesa la noche 
F r ia , y amagando l l uv ia , 
Por lo que aprietan el paso 
Y los embozos se cruzan. 
Y entre el rumor de sus huellas, 
Entrecortada y confusa 
De los dos nobles á trozos 
L a conversación se escucha. 
— ¿Qué os bá parecido, duque? — 
— Esquisita es la escultura.— 
— Mucha atención la pusisteis.— 
— ¿Lo echasteis de ver ?— 
— Sin duda.— 
— Mas de una hora habéis estado 
Delante de ella.— 
— Me gusta; 
Y os lo confieso, marques, 
A estar boy en venta pública...— 
— ¿Eso os detiene? pedidla. 
Vos sois en Sevil la...— 
(x84) 
— Nunca;_ 
Eso fuera prevalerme 
De mi posición, segura 
M i ganancia, y pues los monges 
La obra encargaron, ya es suya.—• 
Siguieron cruzando calles, 
Tomando señas en unas. 
Equivocándose en otras, 
Como quien camino Lusca, 
Y al cabo de muchos pasos 
Y equivocaciones muchas 
Llegaron frente una casa 
De una callejuela oscura. 
— Aqui vive, dijo el duque.— 
— ¿Quién? — 
— Alabo la pregunta.— 
— ¿Me habéis dicho adonde vamos? — 
- ¿ N o ? -
- N o . -
— Pues muy oportuna 
Es la ocasión para verlo.— 
Y á una violenta y ruda 
Aldahonada la puerta 
Estremecida retumba. 
Oyéronse en la escalera 
Pasos, y por las junturas 
Penetró la luz movible 
Con que por dentro se alumbran. 
— ¿Quién es?—preguntó dulcísima 
Una voz suave que anuncia 
Una mugcr, cuya forma 
Aún á la vista se oculta. 
i 
i 
( i85) 
— Hidalgost — dijo el de fuera. 
•— ¿ Y d quién los hidalgos buscan ? — 
— A l escultor Torrigiano. 
¿Vive aquí? — 
— Sin duda alguna.— 
Se abrió la puerta, y entrando 
Los dos hidalgos á una, 
Sus dos ánimas quedaron 
Estupefactas y mudas. 
Y aunque espresion muy diversa 
Muestran sus rostros, acusan. 
Los dos el asombro interno 
Con que sus alectos luchan, 
Y á fe que asombro merece 
Lo que á contemplar se agrupan. 
Lo que aún á creer no aciertan 
Pasmados de la aventura. 
Porque asida al picaporte 
Y á la luz trémula y turbia 
De una bujía, que al soplo 
Del aire br i l la insegura, 
Delante sus ojos tienen 
Bella aparición nocturna. 
De la Madonna del claustro 
La exactísima figura. 
Aquel peregrino rostro, 
Aquella trenzada y rubia 
Cabellera, aquellos ojos 
Que al cielo el color anublan, 
Aquella sonrisa de ángel 
Tan celestial y tan pura, 
Aquellos brazos tornátiles 
' 
( i 86 ) 
Y aquellas manos menudas, 
Son ¡vive Cr isto! las mismas 
De la divina escultura, 
Y ello será brujería, 
Pero ambas á dos son una. 
Mirábanse el uno al otro 
Los hidalgos, y confusa 
Mostrábase el la , su espanto 
Sin saber á qué atr ibuya, 
Hasta que el duque el embozo 
Bajando, la faz ceñuda 
Mostró á la luz , y la niña 
Conociéndola se turba. 
— ¡Hola! (dijo aquel subiendo) 
Mucho de casas le mudas.— 
Y ella contestó cerrando: 
— Ya veis, don Juan , que era mucha 
La esposicion de, vivir 
A solas con mi fortuna.— 
— ¡Hém ! dijo el duque lanzando 
Una tos seca y profunda, 
iVo es mala tu compañía 
*Si mucho tiempo te dura» — 
Y mascullando otra los 
Que la garganta le anuda. 
Llegó á una sala cuadrada 
Donde el Florentino estudia. 
Púsose en pie el escultor, 
Y arrimando dos sitiales, 
( i 8 7 ) 
Escusó ceremoniales 
Hablando en este tenor. 
T O R R I G I A H O . 
¿A qué fortuna merezco 
E l honor de esta visita? 
DUQUE. 
A un seíior que necesita 
Una obra, y os la ofrezco. 
T O K . R I G I A N O . 
Acepto, si la sé hacer 
A gusto de esa persona. 
D U Q U E . 
Es copia de una Madonna 
Que habéis concluido ayer. 
T O R R I G I A N O . 
¿El tamaño? 
D U Q U E . 
A vuestro gusto, 
Como me la hagáis igual ; 
La semejanza cabal 
Es en ella lo que ajusto. 
¿Aceptáis la condición? 
T O R R I G I A N O . 
Si no es como la prometo 
Á dárosla me someto 
Sin gozar retribución. 
Pero si igual ha de ser, 
Francamente os quiero hablar, 
Tengo a l l i que retratar 
A mi hijo y mi mnger. 
D U Q U E . 
¡Cómo! 
( i 8 8 ) 
T0RR1GIAN0» 
Tuve ese capricho 
E n la que ayer concluí, 
Y á no ser la estatua asi 
Es imposible lo dicbo. 
D U Q U E . 
¿Y ese amante desvarío 
Puedo yo culparos? No. 
Haré vuestro gusto yo , 
Si vos me cumplís el mió» 
Callaron por un momento 
Como quien recela ó duda, 
Y un punto consigo mismo 
Su resolución consulta. 
Y el hidalgo y el art ista. 
Que uno de otro se aseguran r 
A l mismo tiempo dejando 
Su actitud meditabunda. 
Cambiaron como por prendas 
De la confianza últ ima 
Esta respuesta el hidalgo 
Y el artista esta pregunta: 
TOB.R. IGIAHO. 
Pues que no anduvimos parcos 
De esplicaciones los dos, 
¿Me diréis si es para vos? 
DUQUE. 
Llevádsela al duque de Arcos, 
¡Que no os pesará por Dios! 
. 
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Y yendo y viniendo días, 
Y sin tregua el escultor 
Trabajando, á los cuarenta 
La Madonna se acabó. 
Copia completa y exacta 
De la Madonna anterior, 
Hija de la misma mano 
Y la misma inspiración. 
Cifra en que el fogoso artista 
Su cariño formuló, 
Fue el suspiro postrimero 
Que exhaló su corazón. 
Porque el arte es un amigo 
Benigno y consolador 
Que paga con un instante 
Muchos años de aflicción. 
Es un suave y encantado 
Y aromático l icor 
Que el brío rejuvenece 
De la perdida i lusión, 
• 
( '9°) 
Que provoca el entusiasmo, 
La esperanza y el amor, 
Y vuelve á encender el fuego 
de la fé que se apagó. 
Es un bálsamo escondido 
Del ánima en un r incón, 
Que cicatriza las llagas 
Que la desventura abrió. 
Y hay un sacro y absoluto 
Momento de bendición 
E n que el placer del artista 
Lo concibe solo Dios. 
Pues no halla la mariposa 
Con tanto gusto una flor, 
N i halla una floresta el ave 
Que de la jaula escapó, 
N i halla afanada la abeja 
La miel de que vaga en pos, 
ISIi halla el mísero cautivo 
La luz que ver no esperó, 
f o n tan intensa y tan pura 
Celestial satisfacción 
Como halla el cansado artista 
Lo que él á solas creó. 
Es un sueño venturoso 
Que en alas de la ilusión 
Muestra al alma un ignorado 
Paraíso encantador. 
Es el beso de una madre 
A l hijo que le nació, 
Por cuya vista ha sufrido 
Largas horas de dolor; 
Que le ama mas, cuanto nías 
La cuesta su posesión; 
# Y . i . no hay simil de ambas cosas 
Mas exacto ni mejor. 
Y pues su l inda Madonna 
Torrigiano concluyó, 
E n ese cielo del arte 
Dejemos al escultor. 
Á la mañana siguiente 
La preciosísima efigie 
Esperaba al duque do Arcos 
Que acabara de vestirse; 
Y mientras miran y admiran 
Lacayos y ministriles 
L a verdad y la hermosura 
Dé la inanimada V i rgen , 
E n la retirada calle 
Donde el Torrigiano vive 
Está pasando otra escena 
Que no es justo que se olvide. 
Dejemos al noble duque 
En armas y amor insigne 
Que la divina escultura 
Enamorado acaricie: 
Dejemos al Florent ino, 
Que de su mano recibe 
Repleto saco, que augm'e 
Horas tras su afán felices; 
Y entrémonos en su casa, 
Donde su amorosa Tisbe 
Está á la reja esperando 
Que dé la vuelta el artífice. 
No se sintió por su ausencia 
La esposa nunca tan tr iste, 
N i de su inquietud secreta 
La estrana razón concibe; 
Mas su ardiente pensamiento 
M i l sobresaltos la finge, 
Y el corazón con mi l ansias 
No acierta qué vaticine; 
Y ello es un hondo misterio 
Y un arcano incomprensible, 
Mas tiene presentimientos 
E l corazón infalibles. 
Mirando estaba impaciente 
De la calle los confines 
Por ver si llega mas pronto 
O mas pronto le apercibe, 
Cuando un hombre que se acerca 
Rápido, con mano firme 
Ti ra un papel por la reja 
Y contestación la pide. 
E n vano tal osadía 
Querido hubiera impedirle, 
Y en vano algunas palabras 
De justo enojo le dice. 
• 
E l hombie pasa y no escucha; 
Le llama... le grita y sigue; 
Y allá hacia el fin de la calle 
Vuelve á pararse impasible. 
A poco rato el mismo hombre 
Paso á paso se dirige 
Otra vez á la ventana; 
Y esto que advierte la Tisbe 
Toma la carta del suelo, 
Aguarda que se aproxime, 
Y con desprecio tirándosela 
Que despeje le repite. 
Cerró los vidrios de golpe, 
Pero n i tiempo consigue 
Para encajar la fal leva, 
Porque el hombre, que se sirve 
De ambas manos, deteniéndolos 
Con vigor irresistible 
Volvió la carta diciendo: 
•—Sin respuesta no he de irme»" 
Y al i r palabras mas duras 
Colérica á dir igir le, 
Apareció el Torrigiano 
Y palideció la Tisbe» 
' T O R R I G I A N O . 
¿Qué es eso , Tisbe ? 
T I S B E . 
U n infame 
Que dos veces ha pasado 
Y ese papel ha tirado 
Por la reja. 
• 
T. VIII. l 3 
('94) 
T O R . R I G I A N O . 
E l papel dame, 
Que á lo que veo él ha huido: 
Mas ¿<l«e tiemhlas, alma mía, 
No ves que de su osadía 
Tú la culpa no has tenido? 
TISBE» 
¡Ay Pedro! que ese papel 
Me da recelos fatales, 
Y me parecen puñales 
Cuantas letras hay en él . 
TOB.B. IGIANO. 
¡Calla, inocente! 
T I S B E . 
No le ahras» 
Pedro. 
TORB.1GIAHO. 
¿Saher no es mejor 
De qué mal es portador? 
Y al fin, son cuatro palabras. 
{Abriendo l a carta^ á Tishe*} 
Pero Tisbe, es para l í ; 
T u nombre al principio viene... 
Veamos lo que contiene, 
Y escucha, que dice asi. 
{Lee.) 
Tishe, elige: está en tu mano 
M i ventura y su sentencia: 
U n dia de resistencia 
D a la muerte a l Torrigiano> 
T I S B E . 
¡Ay , Torrigiano, ay de m í ! 
('95) 
Que con m i negra hermosura 
Te trage la desventura» 
Y acaso muerte te d i . 
TORRIGIANO. 
¿Mas qué misterio penetras 
E n ese papel, que á voces 
M i muerte auguras? ¿Conoces 
Quién hizo, Tisbe, esas letras? 
TISBE. 
/ N o , lo adivino no mas: 
De un vi l lano que en tu ausencia 
Con inaudita insolencia 
Me enamoró son quizás. 
Toda Sevilla cor r í . 
De casas mudé esquivándole, 
Y logré desorientándole 
V i v i r escondida aqui. 
Cóbrele un horror intenso 
Desde el momento de verle, 
Y solo supe temerle, 
Y no lo bastante pienso. 
TORRIGIAMO. 
¿Y por qué no me has mostrado 
A ese traidor cara á cara , 
Y en mis brazos acabara, 
Que era morir muy honrado? 
TISBE. 
A verte una noche vino 
Y en mí cuarto me encerré, 
Como quien siente y no ve 
Los pasos de un asesino. 
Y ni escucharos osaba. 
/ • - ' 
('96) 
Porque tal horror sentía, 
Que aun de su voz si la oía 
No sé qué me recelaba. <_ 
tore. igiano. {Desesperado.) 
¡Y yo , necio, se la d i , 
Se la llevé yo, en persona.,.! 
(^ 4 tisbe>) 
Y viendo aquella Madonna 
Que se parecía á t í , 
¿No lo adivinabas tá? 
T I S B E . 
Temí, Pedro, que tus ecIos... 
T 0 R E . I G I A N O . 
¡Cargue, voto va los cielos, 
Con tu miedo Belcebú! 
¡ I ra de Dios, y qué á punto 
Con mi maldita escultura 
Yo mismo de tu hermosura 
F u i á presentarle el trasunto! 
¡Por ella su lengua fatua 
Me hará de irr isión objelOf..! 
¡Maldito si no le meto 
E n el cerebro la estatua ! 
Y esto el escultor diciendo 
La espada en el cinto pone, 
Y desatinadamente 
La mano en el picaporte. 
No basta que de rodillas 
Ante él la hermosa se postre. 
N i que las suyas abrace, 
Pues sus intentos supone ; 
Que n i adveilcncias admite. 
^ J 
Ni frios consejos oye, 
N i lo que intenta concibe, 
N i ve lo que se propone. 
E l hombre en aquel momento 
Solo necesita un hombre, 
Y pufis encontrarle es fuerza 
Sin duda que sabe en dónde. 
Quedóse la Tisbe sola 
Y á los vidrios asomóse, 
Los ojos llenos de lágrimas, 
Y el corazón de temores. 
Asi estuvo largo tiempo, 
Sin que distraerla logren 
De sus pensamientos tristes 
Y negras cavilaciones, 
N i de la l u í reflejada 
Por el cristal los colores 
Bri l lantes, ni las figuras 
De la cal le, ni las voces. 
Hasta que vuelta á sí misma 
De los cristales quitóse , 
Y viendo aún en el suelo 
E l papel infausto asióle. 
Tendió sin ver lo que hacia 
Los ojos por sus renglones, 
Y helóse al ver estos cuatro, 
No leidos hasta entonces. 
**Esta profana escultura 
» Diviniza una pasión, 
,» Y enviada á la inquisición 
>» Os abre la sepul tura ' ' 
( i?8) 
Lanzó la infeliz un gr i to , 
Y como el tiro conoce, 
Hacia el palacio del duque 
Desatalentada corre. 
• 
sgoaOoaOooOaoiJíalJoJoJíoOjoOoojM^aiCi.nÍEoOojOJ'SatiOolaOjtiOMOaíOoaOooOj 
V . 
E l sombrero hasta las cejas, 
Fiera y sombría la cara, 
Atenazados los dientes 
Y echada al hombro la capa, 
Como una sombra fatídica 
De algún panteón escapada, 
Por la escalera del ducjue 
Audaz Toir igiano avanza. 
De cuatro en cuatro las sube, 
Y un tramo tras otro gana. 
Cual si en trepar con tal brío 
Alguna apuesta ganara. 
Las salas resuelto cruza, 
Y á detenerle no bastan 
Las señas de los porteros 
Y las voces de los guardas. 
A l uno con un bufido 
De ira ó desprecio le espanta, 
A l otro de una embestida 
Le tumba en tierra de espaldas. 
( a o o ) 
Y asi sin mas miramienlos 
Llegó de una en otra estancia 
, Del gabinete del duque 
Hasta tocar la marapara. 
Asióla del picaporte, 
Y por si en abrirse l a rda , 
Con sacudida violenta 
Del quicio la desencaja. 
Sintió el estre'pitoe! duque, 
Y al i r á volver la cara 
Ya el Torrigiano tenia 
La mano en su hombro posada. 
— ¿Qué me queréis, Señor mió? — 
»—Mi escultura.— 
— Está comprada.— 
— Ahi tenéis vuestro dinero, 
No quiero venderla, dádmela.— 
Y el Torrigiano en la mesa 
Tiró el saquillo de plata 
Que en precio de la escultura 
Recibió por la mañana. 
Rióse el duque, y le di jo: 
— ¿Sabe, buen hombre, á quie'n habla? 
¿Sabe que solo mi voz 
Para aniquilarle basta? — 
Rugió el Torrigiano de i ra , 
Y dijo con voz ahogada: 
— Será si la dejo yo 
Que pase por la garganta; 
Y no piense que eso es solo 
Lo que á mi cólera basta. 
Ahora venga la escultura, 
( 2 0 l ) 
L u e ^ o , pues dagas y espadas 
T e n e m o s , y hombres n a c i m o s , 
Saldrá de aqui lo que sa l ga .— 
Y avalanzándose ráp ido 
A las puertas que l a estanc ia 
T r a s de la m a m p a r a c i e r r a n , 
C o n resolución e s c l a m a ; 
— O defendeos, ú os m a t o , 
Que os juro que vuest ra c a r t a 
O t r a respuesta no t iene 
Que un pár ra fo de estocadas.— 
Y ya s in o t ro remedio 
Asió el duque espada y daga , 
Y trabóse la c o n t i e n d a . 
Que por Dios que fue empeñada. 
E l a r t i s t a , que se s i rve 
Cua l del c ince l de su a r m a . 
E l pecho de su c o n t r a r i o 
Á cada m o m e n t o amaga. 
Y aunque de audaz y va l i en te 
C o n reputac ión s o b r a d a , 
N o se dio por m u y seguro 
E l d u q u e , que ya pensaba 
E n ganar t i e m p o , aunque acaso 
Toda la honra c o s t a r a ; 
Mas la rapidez del o t ro 
Has ta la voz le embargaba. 
Y se perdían sus ojos 
Y sus manos no bastaban 
A parar tan recios golpes 
Y tan recias c u c h i l l a d a s ; 
Y aunque muy bien se def iende, 
( 2 0 2 ) 
Que al fin le va vida y fama, 
Ya en el rincón de una pucrla 
E l escultor le acorrala ; 
Y ya el feroz Torr i^ iano, 
Que ve cerca su venganza , 
E n coserle contra el quicio 
Con negra intención pensaba, 
Cuando tremendo tumulto 
Que por de fuera se alcanza 
Llegó en confuso desorden 
Hasta la pieza inmediata. 
Crujía asida la puerta 
Y caer amenazaba, 
Y miedo el duque perdia 
Y el Torrigiano esperanza. 
Aquel ganaba terreno, 
Y asi la lid comenzada 
Cambió de aspecto en un punto 
De consequencia y de causa. 
Poique al dar el Torrigiano 
E n una pared de espalda, 
Se abrió al empuje, de lienzo 
Una puertecilia falsa. 
Cayó en aquel aposento , 
Cerro el duque, y en la estancia 
Donde quedó el escultor 
Topó con su efigie infausta. 
Y rebosando despecbo 
Y de otro enemigo á fal la 
¡Maldita seas! la di jo, 
Y dióla una cucbiliada ; 
A cuyo momento entrando 
(2o3) 
Pages, corchetes y guardias, 
Üijo señalando el duque 
Los pedazos que rodaban: 
— A la inquision l levadle, 
Las imágenes maltrata ; 
Si se resiste amarrar lo, 
Y si grita una mordaza.— 
Lanzáronse al Torr igiano, 
Que en la triunfante mirada 
Que le lanzó su enemigo 
V io bien lo que le restaba. 
Tomaron pues los pedazos 
De la destruida estatua, 
Y desgarrado el vestido. 
Las manos atrás atadas. 
Sacáronle del palacio 
Entre broqueles y lanzas, 
Y echaron al santo oficio 
Atravesando la plaza. 
. 
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CONCLUSIÓN. 
¿Qué te valió, liuen soldado, 
Con noble empeño l idiar 
Para comprar con tu sangre 
E l sol de tu libertad , 
Si Pisa y el Garigliano 
Solo en tu memoria están 
Como vageles perdidos 
E n la llanura del mar? 
¿Qué te valieron, art ista, 
Tus largos dias de afán. 
Tus largas noches de vela 
Y de esperanza tenaz, 
Si en tus cadenas traidoras 
Tu gloria se va á estrellar, 
Y no habrá en tu sepultura 
De tu nombre una señal? 
jSueños de la juventud, 
Sueños de gloria fugaz 
Que en un negro calabozo 
Fuisteis al fin á parar; 
(aoS) 
Cifras con que fulminaron 
Una sentencia fa ta l , 
Su acongojada memoria 
No tiranicéis jamas! 
Delirios de amor dichosos 
Que vinisteis á alumbrar 
De su tormentosa vida 
E l continuo vendaba], 
Id á vuestras alas viento 
E n otra ánima á buscar, 
Y en sus cadenas dormido 
A l pobre artista dejad. 
Dejad que duerma un instante, 
Y ese instante pueda hallar 
Entre sus sueños febriles 
De triste felicidad. 
¡ A y ! cuan duro , Torrigíano , 
Te va á ser el despertar 
A l rumor de los cerrojos 
Y á la odiosa realidad. 
Duerme tranqui lo, ¡soldado! 
Reposa un momento mas, 
Que al cabo asi no es tan duro 
Con el castil lo volar. 
Duerme sin temor, ¡art ista! 
Que los nudos del dogal 
E l laurel de tu corona 
No han de poder deshojar. 
Duerme, despechado amante 
Que á morir por tu amor vas» 
Y no temas de tu Tisbe 
U n olvido cr iminal . 
(aoG) 
Duerme, mientras sollozando 
Bajo tus rejas está, 
Y sus suspiros te roba 
A l airecillo fugaz. 
E n vano á tus carceleros 
Ansiosa fue á preguntar; 
E n vano oró largas horas 
E n la santa catedral; 
E n vano quiso á tus jueces 
Con lágrimas conquistar, 
Que ni la tierra ni el cielo 
Oido á sus penas dan. 
Sí; mientras tú te resuelves 
A morir en soledad 
Y á darles muerta la carne 
Que quieren ver palpi tar, 
E l l a resuelve contigo 
Llegar á la eternidad, 
Y al pie de tu calabozo 
Cuando espires, espirar. 
Que está segura que su alma 
Saldrá tu alma á buscar, 
Y cuando aliento te falte 
Aliento la fal tará: 
Tierna paloma que el grano 
No sabe sola encontrar, 
Y espira cuando la falta 
Quien alimento la da. 
Duerme, Torrigiano, duerme, 
Que es muy duro despertar 
A l rumor de los cerrojos 
Y á la odiosa realidad. 
(207) 
Oyéronse por defuera 
Rudamente rechinar, 
Y abrió el escultor los ojos 
A la negra oscuridad. 
Y aun de los lazos del sueño 
Sin poderse desatar, 
E l ruido oyó, y el soldado i. 
Preguntó al t ivo: ¿Quién va? 
Pero al ver con sus linternas 
La gente del t r ibunal , 
La noble cerviz al pecho 
Tornó el mísero á doblar. 
Y para oir su sentencia, 
Dada sin juicio quizás. 
Aguardó en mustio silencio 
A que quisiesen hablar. 
— ¿Cómo os llamáis? — 
— Torrigíano.— 
— ¿Sois de Florencia? — 
— E s verdad.— 
— ¿Soldado? — 
— Con una espada, 
No lo pudierais dudar.—• 
— ¿Tenéis amor á las armas? 
¿Si os dieran una...— 
— Ojalá.— 
Y á esta idea el escultor 
Como quien la puede usar, 
Echó mano á su cintura , 
De donde fallaba ya. 
Lanzó el artista un suspiro, 
Y tornándose á sentar 
(2o8) 
Dijo en derredor mirando 2 
— Es i nú t i l , despachad.— 
Siguió preguntando el homLre 
Deletreando á la par: 
— ¿Habéis hecho aquesta imagen?-
Y el triste á pregunta tal 
Volv ió los ojos á su obra 
Y al cabo... rompió á l lo rar ; 
Y echando al busto los brazos 
Con desesperado afán, 
Pidió que antes de romperla 
Se la dejaran besar. 
Lo cual demencia juzgado, 
Y deseando abreviar, 
Por respuesta le leyeron 
E l pergamino fata l , 
Donde sin apelación 
Con tres palabras no mas 
A l fuego le condenaba 
Por herege el tr ibunal. 
Volviéronle pues el rostro, 
Y uno ó compasivo asaz, 
O no alcanzando en qué uso 
aquel madero ocupar, 
Díjole con befa estúpida : 
¡ V a y a , buen hombre, tomad! 
Y el busto de su Madonna 
Le echó á los pies al cerrar. 
Cuando á la fin de tres días 
Llegó la hora tremenda 
( 2 0 9 ) 
De cumpl i r en Torrigiano 
E l rigor de su sentencia 
Llegaron hasta su encierro 
Los que debían ponerla 
Por obra, y los seis cerrojos 
Descorrieron de su puerta. 
A voces y por su nombre 
Le l lamaron desde fuera, 
Mas sus voces se perdían 
E n lo hondo de la caverna. 
Tornaron á l lamarle ellos 
Y á faltarles la respuesta, 
Hasta que asiendo una antorcha 
Penetraron en la cueva. 
V a m o s , dijeron , heregc, 
Que está y a ardiendo l a hoguera, 
Y en faz amenazadora 
Avanzaron á su presa. 
Mas Torrigiano yacía 
Inmoble, y sentado en t ie r ra , 
Las manos en las rodi l las, 
Y en las manos la cabeza. 
Que asidas convulsamente, 
Y enclavijadas con fuerza, 
Guardaban algún objeto 
Que se adivinaba apenas. 
— ¡A r r i ba ! — á gritar tornaron; 
Pero mirando su inercia 
Empujáronle con ira 
Y dio de rostro en la t ierra; 
Rodó por el pavimento 
Aquel busto de madera, 
T. VIII. 14. 
( 2 I O ) 
Que el rostro de una Madonna 
E n su Tisbe représenla, 
Y á sus pies quedó tendido 
E l escultor, que les deja 
Su gloria con su cadáver 
De su ejecución en prenda. 
Que quien nace hidalgo y fiero 
No puede con la vergüenza 
De acabar con ignominia 
E n una patria estrangera. 
jPobre Tisbe! ¡cuan en vano 
E n ese dintel le esperas 
Pasando noches y dias 
Del santo oficio á la puerta! 
Resuelta estás á morir 
Sobre esas heladas piedras, 
O á ver otra vez al alma 
De tu marchita existencia; 
Mas como ese tr ibunal 
Jamas su víct ima suelta. 
Colige de ambos á dos 
Cuál es, Tisbe, la sentencia. 
Y pues solo el Torrigiano 
E n su desventura fiera 
Aguardó para mor i r 
A poder delante de e l la ; 
Y Tisbe amor tan inmenso 
Para el Torrigiano encierra 
( 2 I I ) 
Que ser no sabe sin él 
K i alentar donde él no al ienta, 
Aquellas dos nobles almas 
L a una de la otra existencia 
A l cielo á la par volaron, 
Y si hay Dios ¡dichosas el las! 
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